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La exposición «Cantad, hermosas». Galería de escritoras españolas. 
Siglos XIX-XXI ha sido organizada por la Embajada Española 
en Serbia con la colaboración de la Universidad de Almería y 

la Universidad de Novi Sad. Su inauguración coincide con la Primera 
Semana del Español en Serbia y el Día Internacional del Libro.

El objetivo fundamental de la exposición es dar a conocer en Serbia 
la obra de las escritoras españolas más destacadas de los dos últimos 
siglos, habida cuenta de que ha sido precisamente en este período cuan-
do las mujeres han tenido una mayor participación en la vida literaria. 
De hecho, las teorías románticas, con su exaltación del genio natural y 
del sentimiento, animaron a muchas mujeres a poner sobre el papel sus 
vivencias, aun careciendo todavía de la preparación necesaria para ello. 
De forma paralela, la paulatina consecución de toda una serie de dere-
chos que se les habían negado sistemáticamente, entre los que destaca 
el de la educación, facilitó sin duda la incorporación de las mujeres al 
ámbito cultural y propició que muchas de ellas se decidieran a tomar la 
pluma, que se sintieran por fin autorizadas para escribir.

La poeta Carolina Coronado, con la que se abre este catálogo, de-
sempeñó en este sentido un papel fundamental, ya que supo tejer redes 
de apoyo a otras mujeres que iniciaban entonces sus carreras literarias, 
conformando lo que en su tiempo se llamó la «hermandad lírica». Por 
eso, el título de la exposición le rinde un merecido homenaje: en primer 
lugar, mediante la cita de uno de sus poemas más célebres, «Cantad, 
hermosas»; y en segundo, con un guiño a su «Galería de poetisas españo-
las», del que esta otra Galería de escritoras españolas quiere hacerse eco.

La gallega Rosalía de Castro, cuya voz se alzó para cantar el dolor de 
las mujeres de su tierra, y doña Emilia Pardo Bazán, que tantas barreras 
consiguió derribar llegando a ser uno de los personajes más influyentes 
de su tiempo, completan la nómina de escritoras en lo que al siglo XIX 
se refiere. La selección no ha sido fácil porque nos hemos dejado muchos 
nombres en el tintero, pero toda exposición tiene unas limitaciones y a 
ellas nos hemos atenido. Habrían merecido igualmente un lugar en estas 
páginas autoras de la talla de Gertrudis Gómez de Avellaneda, Cecilia 
Böhl de Faber, Rosario de Acuña, Blanca de los Ríos, Josefa Massanés 
y Dalmau, Faustina Sáez de Melgar, Pilar Sinués, Ángela Grassi, y un 
largo etcétera.
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En cuanto a la literatura contemporánea, hay, aun si cabe, más 
ausencias, porque también han sido más, muchas más, las mujeres que 
a lo largo del siglo XX y en estos inicios del siglo XXI han cultivado el 
noble oficio de la escritura. De hecho, faltan tantas que ni siquiera parece 
aconsejable hacer una relación. Ahora bien, todas las que están reúnen 
sobrados méritos para figurar aquí. Encabeza la nómina Carmen de Bur-
gos, la primera mujer redactora de un periódico, la primera corresponsal 
de guerra, a más de novelista notable y feminista comprometida en la 
lucha por los derechos de las mujeres; y la acompañan cuatro grandes 
figuras de la llamada generación del 27: Rosa Chacel, Concha Méndez, 
María Teresa León y María Zambrano. La novelística de Chacel, siempre 
en vanguardia, y la poesía de Concha Méndez, otra mujer adelantada 
a su tiempo, constituyen hitos fundamentales de las letras hispanas 
recientes, como lo son también la dramaturgia combatiente de María 
Teresa León y la filosofía de María Zambrano, a mitad de camino entre 
la poesía y el pensamiento.

Si hubo una obra influyente en la novelística de los años cuarenta, 
esa fue sin lugar a dudas Nada de Carmen Laforet, una de las escrito-
ras más célebres de la posguerra. No se quedan a la zaga, sin embargo, 
Carmen Martín Gaite y Ana María Matute, que lograron darles voz a 
las mujeres de su tiempo a través de personajes femeninos inolvidables 
como la Matia de Primera memoria o la Natalia de Entre visillos, esas 
«chicas raras», tan raras como la Andrea de Nada, disconformes con 
la sociedad cerrada y asfixiante que les tocó vivir durante la dictadura.

La Guerra Civil y sus secuelas, tan presente en Laforet, Martín 
Gaite y Matute, va a tener también un lugar destacado en la novelística 
de Almudena Grandes, la última escritora seleccionada y la más joven. 
De hecho, buena parte de su producción se desarrolla ya en lo que lle-
vamos del nuevo mileno, aunque se inicia en los años ochenta del siglo 
pasado. Sus Episodios de una guerra interminable ponen un broche de 
oro a esta selección.

En los textos que siguen se ofrece información sucinta sobre la bio-
grafía y la obra de todas estas escritoras con el fin de que quien visite 
la exposición o lea este catálogo disponga de los datos suficientes para 
iniciarse, si así lo desea, en la lectura de lo que cada una de ellas ha apor-
tado de valioso y de singular al caudal de la literatura española. Eso es lo 
que modestamente he pretendido con la escritura de estas semblanzas.



La primera generación de escritoras del siglo XIX, a la que perte-
nece Carolina Coronado (Almendralejo, Badajoz, 1820-Lisboa, 
1911), protagoniza una explosión de poesía femenina propiciada 

por la exaltación romántica de la sensibilidad y el sentimiento. Coronado 
será, junto con la cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda, la responsable 
de lo que se ha venido a llamar la feminización del yo romántico.

Nacida en el seno de una familia liberal, que había sufrido la repre-
sión fernandina, y de formación autodidacta, publica la primera edición 
de sus Poesías en 1843, con prólogo de Juan Eugenio Hartzenbusch, y 
las reedita ampliadas en 1852. Coronado va a denunciar en ellas los 
prejuicios que existen en la época contra la literata, como sucede en el 
poema «La poetisa en un pueblo». Los malos tratos serán también objeto 
de crítica en «El marido verdugo». Mostrará además su decepción con 
la política de la época en «Libertad», donde hace un atinado diagnós-
tico de la nula repercusión que las libertades políticas conquistadas a 
lo largo del siglo XIX han tenido para las mujeres, como puede apre-
ciarse en los siguientes versos: Los mozos están ufanos, / gozosos están 
los viejos, / igualdad hay en la patria, / libertad hay en el reino. / Pero, 
os digo, compañeras, / que la ley es sola de ellos, / que las hembras no se 
cuentan / ni hay Nación para este sexo. / Por eso aunque los escucho / ni 
me aplaudo ni lo siento.

Y aquéllas que sintáis algún destello
del numen sacro y bello,
que anima la dulcísima poesía,
llegad tranquilamente,
y en su altar inocente
rendid vuestro homenaje de 
armonía.

«Cantad, hermosas»

CAROLINA
CORONADO
1820-1911

Y aquéllas que sintáis algún destello
del numen sacro y bello,
que anima la dulcísima poesía,
llegad tranquilamente,
y en su altar inocente
rendid vuestro homenaje de 
armonía.

«Cantad, hermosas»
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Carolina Coronado fue la figura central de la llamada «hermandad 
lírica», que propició el apoyo mutuo entre las mujeres que empezaban 
a escribir en este momento en España, y así lo evidencian sus poemas 
«Cantad, hermosas» y «La flor del agua». En ellos anima a las mujeres 
a tomar la pluma: Y aquéllas que sintáis algún destello / del numen sa-
cro y bello, / que anima la dulcísima poesía, / llegad tranquilamente, / y 
en su altar inocente / rendid vuestro homenaje de armonía. Otro tanto 
sucede en la serie de artículos titulada «Galería de poetisas españolas 
contemporáneas» (1857). El ánimo reivindicativo está muy presente en 
estos textos que Coronado escribe sobre sus compañeras de generación. 
Quizás uno de los más destacados sea el que dedica a Gertrudis Gómez 
de Avellaneda, donde reflexiona sobre la condición tanto femenina como 
masculina del genio literario, anticipándose a las conocidas teorías sobre 
la androginia de Virginia.

Cultivó también el género narrativo. En 1850 publicó tres novelas: 
Paquita, Adoración y Jarilla. Le siguen Luz (1851), La Sigea (1854), La 
rueda de la desgracia (1873), El oratorio de Isabel la Católica (1896) y 
Harnina, que no llegó a terminar. La más conocida fue Jarilla, que narra 
una historia de amor imposible entre Román, noble católico de la corte 
de Juan II, y Jarilla, una joven árabe. Pero su novela más ambiciosa y 
lograda es La Sigea, en la que intenta recrear algunos episodios de la 
vida de la humanista Luisa Sigea, en concreto su estancia en la corte 
portuguesa al servicio de la infanta María.

Participó en la campaña contra la esclavitud y formó parte, junto 
con Concepción Arenal, del cuadro dirigente de la Sociedad Abolicio-
nista de Madrid. En 1868 escribe y lee en un acto público el poema «A 
la abolición de la esclavitud en Cuba».

Vivió sus últimos años en Lisboa, donde se trasladó con su familia 
en 1873.



Rosalía de Castro (Santiago de Compostela, 1837–Padrón, 1885) 
pertenece por cronología a la segunda generación de escritoras 
del XIX, aunque se distancia considerablemente de la ideología 

de la domesticidad y del cliché del ángel del hogar que caracteriza a las 
integrantes de dicha generación (María del Pilar Sinués, Faustina Sáez 
de Melgar, etc.).

Hija ilegítima del sacerdote José Martínez Viojo y de Teresa de 
Castro, Rosalía vivió sus primeros años bajo la tutela de una tía paterna 
hasta que su madre consigue la autorización de la familia para hacerse 
cargo de ella. Esta circunstancia marca profundamente la vida de Rosalía 
y explica en cierta forma su carácter retraído y sensible. Aficionada al 
teatro, a la música y a la pintura, debuta a los quince años como actriz 
teatral en el Liceo de la Juventud de Santiago y empieza a escribir poesía.

Su primer poemario, titulado La flor, se publica en 1857. El perio-
dista Manuel Murguía, figura clave del Rexurdimiento cultural gallego, 
escribió una entusiasta reseña de la obra. Un año después contraían 
matrimonio.

En 1859 se edita su primera novela, La hija del mar, considerada 
por la crítica un claro exponente del nacionalismo y del feminismo de 
Rosalía de Castro: la Galicia aislada y primitiva descrita en la novela 
aparece como un espacio natural idealizado que alberga la utopía femi-
nista de una comunidad de mujeres en igualdad.

La muerte de su madre motivará la aparición de una breve colección 
de poemas, A mi madre (1863). Ese mismo año ven la luz los célebres 

Porque todavía no les es 
permitido a las mujeres 
escribir lo que sienten y lo 
que saben .

(La hija del mar)

ROSALÍA
DE CASTRO
1837-1885

Porque todavía no les es 
permitido a las mujeres 
escribir lo que sienten y lo 
que saben .

(La hija del mar)
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Cantares gallegos, considerados un hito en el Rexurdimiento. La denuncia 
del atraso en el que vive la Galicia rural y el dolor de la emigración son 
algunos de los temas tratados en el libro, temas que volverán a aparecer 
en Follas novas (1880). En el prólogo a este poemario Rosalía lamenta 
las duras condiciones de vida de las mujeres gallegas:

¡Se sufre tanto en esta querida tierra gallega! […] mas lo que siempre 
me conmovió, y por lo tanto no podía dejar de tener eco en mi poesía, 
fueron las innumerables cuitas de nuestras mujeres, […] tan esforzadas 
de cuerpo como blandas de corazón, y también tan desdichadas que se 
dijera nacidas sólo para soportar cuantas fatigas puedan afligir a la 
parte más débil y sencilla de la humanidad.

En 1867 publica la novela El caballero de las botas azules. Calificada 
por Rosalía como un «cuento extraño», incluye un conjunto de relatos de 
corte lírico-fantástico con elementos costumbristas que tiene el objetivo 
de satirizar tanto la hipocresía como la ignorancia de la sociedad ma-
drileña. De 1867 es también «Las literatas. Carta a Eduarda», publicado 
en el Almanaque de Galicia, donde denuncia los muchos prejuicios que 
la sociedad tiene contra las mujeres escritoras.

En las orillas del Sar (1884), editado apenas un año antes del falle-
cimiento de Rosalía, destaca por la expresión atormentada de la duda 
religiosa y sobre todo por sus innovaciones métricas, en particular las 
combinaciones de octosílabos y endecasílabos, y el uso del verso ale-
jandrino, lo que convierte a Rosalía de Castro en una precursora del 
Modernismo.



La tercera generación de escritoras del XIX tiene en Emilia Pardo 
Bazán (La Coruña, 1852–Madrid, 1921) a una de sus más destaca-
das representantes. Se trata ya de una generación muy culta, con 

suficiente preparación como para abordar tareas críticas y de erudición. 
Así lo evidencia la producción crítica de Emilia Pardo Bazán, quien con 
La cuestión palpitante (1883) y La Revolución y la novela en Rusia (1887) 
alcanzó un inusitado protagonismo en la vida intelectual de la época. La 
cuestión palpitante dio lugar a una intensa polémica sobre Émile Zola y 
el naturalismo francés, mientras que La Revolución y la novela en Rusia 
contribuyó a la divulgación en España de los novelistas del realismo ruso.

Precisamente en la órbita del naturalismo pueden situarse buena 
parte de las novelas escritas por Emilia Pardo Bazán, desde las tempranas 
Pascual López, autobiografía de un estudiante de medicina (1879) y Un 
viaje de novios (1881) hasta Los pazos de Ulloa (1886), La madre Natu-
raleza (1887) y Memorias de un solterón (1896), pasando por La Tribuna 
(1882) e Insolación (1889). Ahora bien, en todas ellas Pardo Bazán se 
muestra muy crítica con el papel adjudicado a las mujeres en la socie-
dad burguesa, relegadas a la condición de propiedades de los hombres 
y definidas sólo en términos de su dote y de su capacidad reproductora. 
En La Tribuna trata además el tema de la participación de la mujer en la 
vida política, y en Insolación describe de forma explícita el deseo sexual 
femenino, lo cual provocó cierto escándalo en la época. Posteriormente 

No puede, en rigor, la 
educación actual de la mujer 
llamarse tal educación , 
sino doma, pues se propone 
por fin la obediencia, la 
pasividad y la sumisión .

(«La educación del hombre y 
de la mujer»)

EMILIA
PARDO BAZÁN

1852-1921

No puede, en rigor, la 
educación actual de la mujer 
llamarse tal educación , 
sino doma, pues se propone 
por fin la obediencia, la 
pasividad y la sumisión .

(«La educación del hombre y 
de la mujer»)



11

evolucionará hacia una narrativa de corte psicológico, como se puede 
apreciar en La Quimera (1905), La sirena negra (1908) y Dulce dueño 
(1911), e incluso se aventurará en el género policíaco con Selva (2021).

En 1889 la revista inglesa Fortnightly Review le encarga un estudio 
sobre la mujer española, que se publica también en La España Moderna 
(1890). Se trata de cuatro artículos que luego aparecerían con el título de 
La mujer española, en los que Pardo Bazán denuncia el hecho de que ni 
la Ilustración ni la Revolución Liberal han tenido ninguna repercusión 
en las mujeres, que continúan en la más absoluta ignorancia y bajo la 
sumisión a la autoridad del padre o del marido. En el 1891 funda el Nuevo 
Teatro Crítico, una revista mensual que redacta en solitario. Especial 
relevancia tiene la reseña que publicó aquí sobre Tristana. En ella le 
reprocha a Galdós el haber frustrado las expectativas de independencia 
de la protagonista. Esta reseña convierte a Pardo Bazán en pionera de la 
crítica literaria feminista en España. En 1892 inicia además la publicación 
de la «Biblioteca de la Mujer» con el fin de divulgar la labor literaria de 
algunas escritoras españolas como María de Zayas. Su intervención en 
el Congreso Pedagógico Hispano-Portugués-Americano, celebrado en 
Madrid ese mismo año, alcanzó una especial significación. En el discurso 
titulado «La educación del hombre y de la mujer», doña Emilia, llegó 
a hacer afirmaciones tan contundentes como la siguiente: «No puede, 
en rigor, la educación actual de la mujer llamarse tal educación, sino 
doma, pues se propone por fin la obediencia, la pasividad y la sumisión». 
De hecho, tratará este tema de la educación femenina en sus siguientes 
novelas: Doña Milagros (1894) y Memorias de un solterón (1896).

En estos años defiende además la presencia de las mujeres en la 
Real Academia, aunque ni ella ni su predecesora, Gertrudis Gómez de 
Avellaneda, consiguieron que sus candidaturas fueran aceptadas. Lo 
que sí tuvo fue el honor de ser la primera catedrática de Literatura en 
una universidad española, concretamente en la Universidad Central de 
Madrid desde 1916.



A Carmen de Burgos (Almería, 1867-Madrid, 1932) se la considera 
una de las escritoras de la llamada generación del 98, junto con 
Concha Espina, María Lejárraga, María de Maeztu, Carmen 

Baroja, etc. Nacida en Almería en el seno de una familia acomodada, 
habrá de enfrentarse, siendo muy joven, a un matrimonio desgraciado y 
a la muerte de sus tres primeros hijos. Estas circunstancias la impulsan 
a estudiar magisterio, buscando un medio de subsistencia que le per-
mitiera independizarse de su marido, a quien abandona en 1901 para 
marcharse a Madrid.

Inicia entonces una brillante carrera como periodista, convirtiéndose 
en la primera mujer redactora de un periódico, el recién inaugurado Dia-
rio Universal. Su director, Augusto Figueroa, le encarga la columna diaria 
«Lecturas para la mujer» y la bautiza con el seudónimo de «Colombine» 
por el que será desde entonces conocida. Aunque escribe sobre cocina, 
moda y belleza, no pierde ocasión de hablar también de las actividades 
de las feministas inglesas o del progreso del feminismo en Francia. En 
1903 lanza desde el Diario Universal una campaña a favor del divorcio 
y en 1906 lo hará a favor del sufragio femenino, ahora desde las páginas 
de El Heraldo de Madrid. Contra la opinión de quienes pensaban que las 
mujeres no debían votar porque eran incultas y fanáticas, Carmen de-
fiende la existencia de una clase media ilustrada, preparada para asumir 

Pero las mujeres cultas de todos 
los países han comprendido que 
la papeleta del voto es un arma 
y que si no tiene el derecho al 
sufragio no obtendrán fácilmente 
de los Parlamentos las reformas 
que solicitan .

(La mujer moderna y sus derechos)

Pero las mujeres cultas de todos 
los países han comprendido que 
la papeleta del voto es un arma 
y que si no tiene el derecho al 
sufragio no obtendrán fácilmente 
de los Parlamentos las reformas 
que solicitan .

(La mujer moderna y sus derechos)

CARMEN
DE BURGOS

«COLOMBINE»
1867-1932
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la responsabilidad del voto. En 1909, cuando estalla la guerra de Ma-
rruecos, viaja a Melilla y se convierte en la primera mujer corresponsal 
de guerra, enviando desde allí sus crónicas para El Heraldo de Madrid, 
que luego utilizaría en el relato documental En la guerra (1909 y 1912). El 
inicio de la Primera Guerra Mundial la sorprende viajando por Europa, 
así que, de nuevo para El Heraldo, escribirá vibrantes crónicas de los 
acontecimientos bélicos, recogidas en el volumen Peregrinaciones (1916).

Cultivó además con éxito el género narrativo. Muchas de sus novelas 
tienen protagonista femenino y en ellas expresa sus inquietudes femi-
nistas, como sucede en El artículo 438 (1921), un alegato en contra del 
Código Penal vigente en la época que permite el maltrato de las mujeres. 
Una de sus novelas más conocidas es Puñal de claveles (1931), basada en 
los sangrientos sucesos del Cortijo del Fraile, en la localidad almeriense 
de Níjar, que inspirarían también las célebres Bodas de sangre (1933) de 
Federico García Lorca. A diferencia de Lorca, Carmen de Burgos opta 
por un final feliz que puede interpretarse como una reivindicación de 
la libertad femenina.

Fundadora en 1921 de la Cruzada de mujeres españolas y presidenta 
de la Liga Internacional de Mujeres Ibéricas e Iberoamericanas, Carmen 
de Burgos, publicaría en 1927 el ensayo La mujer moderna y sus derechos 
(1927), un hito del feminismo español. Además de rebatir el discurso 
misógino de algunos intelectuales del momento, como Moebius, que 
defendían la inferioridad psicológica de la mujer, denuncia la desigual-
dad de las mujeres ante la ley, reivindica el derecho a la educación y al 
voto, y expone con entusiasmo los logros del movimiento feminista.



Rosa Chacel (Valladolid, 1898-Madrid, 1994) es una de las escri-
toras más destacadas de la generación del 27. Sin embargo, en 
un primer momento de formación se inclina por el mundo del 

arte. De hecho, ingresa en la Escuela Superior de Bellas Artes de San 
Fernando para estudiar escultura y allí conoce al que será su marido, 
el pintor Timoteo Pérez Rubio, con quien se casa en 1922. Timoteo 
es becado por la Academia de España en Roma y durante su estancia 
allí, entre 1922-1927, Chacel escribirá su primera novela, Estación. Ida 
y vuelta (1930), uno de cuyos capítulos aparecería en la Revista de Oc-
cidente en 1928. La novela se atiene con fidelidad a lo que José Ortega 
y Gasset planteaba en La deshumanización del arte (1925). La trama es 
casi imperceptible, los personajes borrosos, los elementos temporales 
y espaciales se diluyen en el fluir de la conciencia del protagonista. 
La historia (un triángulo entre un hombre y dos mujeres) es un mero 
pretexto para tratar temas como la conciencia individual o la creación 
literaria. Esto la convierte en una importante muestra de la novela de 
vanguardia. Chacel confiaba en que Ortega la publicara en la colección 
«Nova Novorum» de la Revista de Occidente, pero no fue así, y esto 
supuso el principio de un desencuentro con el maestro, que culminaría 
por razones ideológicas al estallar la Guerra Civil.

No obstante, la Revista de Occidente incluyó en sus páginas el ar-
tículo de Rosa Chacel «Esquema de los problemas prácticos y actuales 

[…] creo, con todos sus defensores, 
que el espíritu de la mujer ha sido 
cohibido por el peso de prejuicios 
religioso-sociales que la han abismado 
en sus innatas trabas fisiológicas.

(«Esquema de los problemas prácticos 
y actuales del amor»)

ROSA
CHACEL
1898-1994

[…] creo, con todos sus defensores, 
que el espíritu de la mujer ha sido 
cohibido por el peso de prejuicios 
religioso-sociales que la han abismado 
en sus innatas trabas fisiológicas.

(«Esquema de los problemas prácticos 
y actuales del amor»)
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del amor» (1931), que es una respuesta contundente a toda una serie 
de filósofos, como Moebius, Georg Simmel y el propio Ortega, que 
habían menospreciado las capacidades intelectuales de las mujeres y su 
contribución a la cultura. En el ensayo Saturnal, publicado ya en 1972, 
volvería sobre este asunto.

Además, en estos años Chacel empieza a escribir poesía y lo hace 
muy influida por las innovaciones vanguardistas pero sirviéndose de 
moldes clásicos como el soneto. Es lo que sucede en A la orilla de un 
pozo, poemario que, precedido de un prólogo de Juan Ramón Jiménez, 
le publicarían en 1936 Concha Méndez y Manuel Altolaguirre en la 
colección «Héroe». Sus Versos prohibidos, escritos entre la década de 
los años treinta y la de los cuarenta bajo estos mismos presupuestos, no 
verían la luz, sin embargo, hasta 1978.

Rosa Chacel siempre le otorgó mayor relevancia a su trayectoria 
como novelista, que continuaría ya en el exilio, después de la Guerra 
Civil. Será en Buenos Aires donde publique Teresa (1941), una biografía 
novelada de la amante de Espronceda. Le seguirá Memorias de Leticia 
Valle (1945), en la que la relación amorosa de una adolescente con su 
mentor sirve de alguna manera como trasunto de sus controversias 
ideológicas y literarias con Ortega y Gasset. La sinrazón, publicada tam-
bién en Buenos Aires en 1960, es considerada su novela más ambiciosa. 
Pronto además empieza a reunir en volúmenes sus relatos breves: Sobre 
el piélago (1952), Ofrenda a una virgen loca (1961), Icada, Nevda, Diada 
(1971). Y, ya de vuelta en España, adonde regresa en 1973, publicará la 
trilogía «La escuela de Platón», integrada por Barrio de Maravillas (1976), 
Acrópolis (1984) y Ciencias naturales (1988), en la que evoca sus años 
de juventud. Se editan además sus diarios: Alcancía I. Ida, Alcancía II. 
Vuelta (1982), y Alcancía, estación Termini (1998).



Concha Méndez (Madrid, 1898-Ciudad de México, 1986) forma 
parte de la generación del 27. Nacida en Madrid en el seno de una 
familia adinerada, se educa hasta los catorce años en un colegio 

francés, pero sus padres no le permiten seguir estudios universitarios. 
Pasa los veranos en San Sebastián y allí desarrolla su afición al deporte, 
sobre todo a la natación, y conoce a Luis Buñuel, con quien inicia un 
noviazgo que durará siete años. Será al finalizar esta relación cuando 
entable lazos de amistad con Rafael Alberti, Federico García Lorca y la 
pintora Maruja Mallo. Figura además entre las fundadoras del Lyceum 
Club Femenino en 1926.

Ese año publica su primer poemario, titulado Inquietudes, al que 
le sigue Surtidor (1928) y Canciones de mar y tierra (1930). Las ansias 
de independencia la llevan en 1929 a pasar seis meses en Londres y a 
viajar desde allí en barco a Buenos Aires, donde conoce a Guillermo de 
Torre, Consuelo Berges y Alfonsina Storni. Canciones de mar y tierra lo 
publica precisamente en la capital argentina. Estos libros tienen muchos 
elementos en común con el neopopularismo de Lorca y Alberti. El mar 
será un asunto recurrente en ellos, así como los motivos temáticos de 

POESÍA

Está en el aire, la siento,
y sé que viene a buscarme;
de par en par se abre el alma;
también yo me siento de aire .
Las dos juntas recorremos
tan fantásticos lugares
que yo diría son sueños,
para otros inalcanzables.

(Vida o río)

POESÍA

Está en el aire, la siento,
y sé que viene a buscarme;
de par en par se abre el alma;
también yo me siento de aire .
Las dos juntas recorremos
tan fantásticos lugares
que yo diría son sueños,
para otros inalcanzables.

(Vida o río)

CONCHA
MÉNDEZ
1898-1986
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la modernidad: el deporte, el avión, el automóvil, el jazz, el cine, los 
rascacielos, los escaparates, el metro, etc.

Tras su regreso a Madrid, en 1931 conoce al poeta e impresor ma-
lagueño Manuel Altolaguirre, con el que contraerá matrimonio al año 
siguiente. Tres meses antes de la boda publica Vida a vida, en donde 
recoge su experiencia amorosa y explora un tema tabú hasta entonces, 
el de la sexualidad femenina. Juntos fundan una imprenta y empiezan 
a editar la revista Héroe, en la que aparecen obras de Juan Ramón, 
Unamuno, Salinas, Cernuda, Guillén, etc. En 1931 publica además dos 
obras teatrales: El personaje presentido y El ángel cartero. Esta última se 
había estrenado en 1929 en el Lyceum Club Femenino con decorados de 
Maruja Mallo. En la primavera de 1933, Concha pierde a su primer hijo 
al nacer, experiencia que refleja en el poemario Niños y sombras (1936). 
Pocos meses después se instala en Londres y escribe otras dos obras 
de teatro para niños: El pez engañado (1933) y Ha corrido una estrella 
(1934). Nace en 1935 su hija Paloma y regresa a España, donde publica 
El carbón y la rosa, de nuevo teatro infantil. Como impresores, ella y 
Altolaguirre empiezan a editar la célebre revista Caballo Verde para la 
Poesía, dirigida por Pablo Neruda.

Al estallar la guerra, Concha abandona España para poner a salvo 
a su hija. Vive en Londres, Oxford y Bruselas, donde escribe poemas 
de circunstancias y algunas obras teatrales que evidencian la tragedia 
española, como El duelo de la razón (1937), A través del espejo (1937) y 
El Solitario, cuya primera parte aparecería en la revista Hora de España 
en abril de 1938. En ese año regresa a Barcelona para reunirse con su 
marido. Marchan al exilio en 1939, primero a París, luego a La Habana 
hasta 1943 y finalmente a México. El sufrimiento de la guerra quedará 
plasmado en el poemario Lluvias enlazadas.

En 1944 se divorcia de Altolaguirre y publica Poemas. Sombras y 
sueños, en donde expresa el dolor de la separación. Le siguen Villancicos 
de Navidad (1944). En los últimos años de su vida escribe el poemario 
Vida o río (1979), así como la autobiografía titulada Memorias habladas, 
memorias armadas (1990), en colaboración con su nieta Paloma Ulacia 
Altolaguirre.



María Teresa Léon (Logroño, 1903-Madrid, 1988) es también 
integrante de la nómina de la generación del 27. Sobrina de 
María Goyri, la esposa de Ramón Menéndez Pidal, se intere-

saría pronto, gracias a sus tíos, por la literatura española y, en particular, 
por el Romancero. Casada muy joven, con tan solo 17 años, se convierte 
enseguida en madre de dos hijos. Ya en este momento empieza a publicar 
artículos en el Diario de Burgos con el seudónimo de Isabel Inghirami, 
muchos de ellos sobre la situación de la mujer, sobre las deficiencias de 
su educación, sobre la falta de derechos, etc.

En 1928 se separa de su marido, se instala en Madrid y entra en con-
tacto con las intelectuales del Lyceum Club Femenino. Ese mismo año 
publica Cuentos para soñar, libro que dedica a su hijo Gonzalo y en el 
que la figura de la madre es fundamental. En 1930 aparece otro volumen 
de relatos, La bella del mal amor, centrado en el motivo de la malmari-
dada o malcasada del Romancero y con evidentes tintes autobiográficos. 
Por entonces conoce a Rafael Alberti, con quien terminará contrayendo 
matrimonio en 1933, tras lograr divorciarse de su primer marido. En 
estos años viajan juntos a Berlín para ver al dramaturgo Bertolt Brecht 
y también visitan la URSS. Empieza a fraguarse su compromiso polí-
tico. Cuando regresan, María Teresa publica dos nuevos volúmenes de 
cuentos: Rosa-fría, patinadora de la luna (1934), ilustrado con dibujos de 
Alberti, en el que se conjuga lo popular con las vanguardias; y Cuentos 
de la España actual (1935), editado en México y compuesto por diez 
relatos de contenido revolucionario.

¿Ha llegado la hora de 
hacer mi testamento? Dejo 
a las mujeres de España 
mi entusiasmo por la 
vida. Nada más. Es todo lo 
que tengo.

¿Ha llegado la hora de 
hacer mi testamento? Dejo 
a las mujeres de España 
mi entusiasmo por la 
vida. Nada más. Es todo lo 
que tengo.

MARÍA
TERESA LEÓN

1903-1988
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Durante la Guerra Civil, María Teresa desarrolla una frenética 
actividad a favor del bando republicano. Es nombrada secretaria de 
la Alianza de Escritores Antifascistas, dirige las Guerrillas del Teatro, 
experiencia que relatará en la novela Juego limpio (1959), y se ocupa de 
la salvación de las obras del Museo del Prado, de lo que deja constancia 
en La historia tiene la palabra (1944).

En 1939 llega la hora del exilio. Pasan un tiempo en París hasta que 
embarcan rumbo a Buenos Aires, donde en 1941 nacerá su hija Aitana 
y verá la luz la novela Contra viento y marea, que versa sobre los prime-
ros meses de la Guerra Civil. A partir de este momento, María Teresa 
se convierte en el principal sustento de la familia, desarrollando una 
actividad incesante que la lleva a trabajar en la radio y en la televisión, 
a escribir guiones de cine y artículos para la prensa, a dar conferencias, 
etc. Publica además nuevos volúmenes de cuentos: Morirás lejos (1942), 
Las peregrinaciones de Teresa (1950) y Fábulas del tiempo amargo (1962). 
Cultiva el género de la biografía novelada con El gran amor de Gustavo 
Adolfo Bécquer (1946), Don Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid Campeador 
(1954) y Doña Jimena Díaz de Vivar (1960). Y escribe varias obras tea-
trales: La libertad en el tejado, La historia de mi corazón, Sueño y verdad 
de Francisco de Goya y una adaptación de Misericordia de Galdós.

En 1963 se traslada a Roma y allí edita la novela Menesteos, marinero 
de abril (1965) y su magnífica autobiografía Memoria de la melancolía 
(1970), considerada una de las cimas del género autobiográfico en 
nuestro país.



La obra de María Zambrano (Vélez, Málaga, 1904–Madrid, 1991), 
en la que poesía y pensamiento se conjugan de forma magistral, 
constituye un hito en la historia del pensamiento filosófico español.

Tras doctorarse en Filosofía y Letras por la Universidad Central, 
donde fue alumna de José Ortega y Gasset y Xavier Zubiri, María 
Zambrano comienza a publicar sus primeros ensayos en la Revista de 
Occidente y contrae matrimonio con el historiador Alfonso Rodríguez 
Aldave. La Guerra Civil la lleva a Santiago de Chile, al ser nombrado 
su marido secretario de la embajada española. Allí ve la luz un libro 
desgarrador que María escribe sobre el conflicto: Los intelectuales en el 
drama de España (1937). A la vuelta, colabora en Hora de España, revista 
editada en Valencia en la que se dan cita destacados intelectuales del 
bando republicano como Antonio Machado, Manuel Altolaguirre, Juan 
Gil-Albert, Arturo Serrano Plaja, Rafael Alberti, Emilio Prados, etc.

En 1939 marcha al exilio. Primero se establece en Francia y luego en 
México, donde ven la luz dos de sus obras más importantes: Filosofía y 

Lo humano es el contenido de 
la definición del hombre, y la 
mujer quedaba siempre en los 
límites, desterrada […]. Solo en su 
dependencia del varón su vida 
cobraba ser y sentido; mas en cuanto 
asomaba en ella el conato del propio 
destino, quedaba convertida en 
un extraño ser sin sede posible . 
Era la posesa o la hechizada que, 
vengadora, se transformaba en 
hechicera.

(«Eloísa o la existencia de la 
mujer»)

MARÍA
ZAMBRANO
1904-1991

Lo humano es el contenido de 
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cobraba ser y sentido; mas en cuanto 
asomaba en ella el conato del propio 
destino, quedaba convertida en 
un extraño ser sin sede posible . 
Era la posesa o la hechizada que, 
vengadora, se transformaba en 
hechicera.

(«Eloísa o la existencia de la 
mujer»)
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poesía y Pensamiento y poesía en la vida española. En ellas María Zam-
brano reflexiona sobre la razón poética, estrechamente ligada a la razón 
vital de Ortega. Como su maestro, María alberga también la pretensión 
de superar la filosofía racionalista, de contribuir a que la filosofía se 
reencuentre con la vida. En ese reencuentro la poesía desempeña un 
papel capital. María intentará hacer filosofía desarrollando intuiciones 
más que razonamientos, valiéndose de símbolos y metáforas, más cerca 
en consecuencia del poeta que del filósofo tradicional, y hallando en la 
confesión el método más apropiado para iluminar la vida, para aunar 
pensamiento y vida, como afirma en el ensayo La confesión: género 
literario, editado en México en 1943.

La Habana, Puerto Rico, París, Roma y Suiza serán los otros destinos 
de María Zambrano durante los más de cuarenta años que durará su 
exilio. Y mientras tanto va publicando obras tan importantes como El 
pensamiento vivo de Séneca (1944), La agonía de Europa (1945), Hacia un 
saber del alma (1950), El hombre y lo divino (1955), Persona y democracia 
(1959), La España de Galdós (1960), España, sueño y verdad (1965), El 
sueño creador (1965), La tumba de Antígona (1967), Claros del bosque 
(1977), De la aurora (1986), Senderos (1988).

En 1981 se le concede el Premio Príncipe de Asturias de Comuni-
cación y Humanidades y en 1982 es nombrada Doctora Honoris Causa 
por la Universidad de Málaga. Regresa a España definitivamente en 
1984. Cuatro años después recibe el Premio Cervantes, siendo la primera 
mujer en obtener el que es considerado como máximo galardón de las 
letras hispanas.



Con la novela Nada, ganadora en 1944 de la primera edición 
del Premio Nadal, Carmen Laforet (Barcelona, 1921-Madrid, 
2004) se convierte en una de las más importantes novelistas de 

la posguerra.
Aunque nace en Barcelona, su familia se traslada en 1923 a Las 

Palmas de Gran Canaria, donde transcurre la infancia y adolescencia 
de Carmen, un período marcado por el temprano fallecimiento de su 
madre, a quien pierde con tan sólo trece años. El hecho de que el padre 
vuelva pronto a casarse intensifica el sentimiento de orfandad y rebeldía 
de la joven, y la impulsará, en septiembre de 1939, a marcharse a Barce-
lona para empezar la carrera de Filosofía y Letras. Se instala con unos 
parientes en el número 36 de la calle Aribau y las experiencias que allí 
vive pasan a formar parte de Nada, cuya protagonista, Andrea, llega a 
Barcelona para estudiar Letras, igual que Carmen, y se ha de enfrentar 
también a las tensiones de un entorno familiar condicionado por las 
graves secuelas de la Guerra Civil.

Nada obtiene el Premio Nadal en 1944, el Premio Fastenrath de la 
RAE en 1948, y es llevada al cine en 1947 por Edgard Neville. La acogida 
de la crítica fue muy buena no sólo en España, sino también entre los 
intelectuales del exilio, caso de Juan Ramón Jiménez y Ramón J. Sender. 
La tragedia familiar de la calle Aribau se percibe como un trasunto de lo 
que pocos años antes había sido la tragedia española. Además, escritoras 
como Carmen Martín Gaite ven en el personaje de Andrea, en esa «chica 

Tal vez el sentido de la 
vida para una mujer 
consiste únicamente en ser 
descubierta así , mirada de 
manera que ella misma se 
sienta irradiante de luz.
(Nada)

Tal vez el sentido de la 
vida para una mujer 
consiste únicamente en ser 
descubierta así , mirada de 
manera que ella misma se 
sienta irradiante de luz.
(Nada)

CARMEN
LAFORET
1921-2004
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rara» a la que le gusta deambular sola por la ciudad y que no parece 
interesarse ni por los hombres ni por el amor, un intento de huir del 
estereotipo tradicional de mujer auspiciado por el régimen franquista.

En 1946 Laforet se casa con el periodista Manuel Cerezales, con 
quien tiene cinco hijos, y se sume en un silencio creativo que durará 
hasta 1952, cuando publica por fin la novela La isla y los demonios, que 
versa sobre su infancia y adolescencia en Canarias. En estos años Laforet 
atraviesa por una situación difícil, intentando conciliar la vida familiar 
con su vocación literaria, y sobre todo intentando asumir la enorme 
popularidad conseguida con Nada.

En 1955 aparece La mujer nueva, en la que narra la crisis religiosa, 
próxima a la experiencia mística, experimentada después de conocer a 
Lilí Álvarez. Aunque obtuvo con ella el Premio Menorca y el Premio 
Nacional de Literatura, la obra sorprendió, y no gratamente, a muchos 
lectores que padecían entonces el catolicismo represivo del régimen de 
Franco.

En 1963 ve la luz su última novela, La insolación, que debía ser la 
primera de una trilogía titulada Tres pasos fuera del tiempo, pero que 
finalmente no concluyó, por más que la anunciara en prensa como 
tres momentos de la vida de un hombre en los últimos veinte años de 
la historia de España. Jaque mate y Al volver la esquina eran los otros 
títulos de esa trilogía, aunque sólo el segundo se editaría, y de forma 
póstuma, en 2004.

En 1965 viaja a Estados Unidos y escribe una crónica de ese periplo, 
titulada Paralelo 35. Tiene la oportunidad además de conocer a Ramón 
J. Sender, con quien mantendrá una interesante correspondencia. Se 
separa de su marido en 1970 y poco después se instala en Roma, donde, 
animada por María Teresa León y Rafael Alberti, intenta proseguir su 
carrera literaria, pero no lo consigue y los manuscritos se amontonan 
sin decidirse nunca a publicarlos. El éxito temprano y fulgurante de 
Nada pesó en ella como una losa hasta su muerte.



Carmen Martín Gaite (Salamanca, 1925-Madrid, 2000) ganó también 
el Premio Nadal con su primera novela, Entre visillos (1957), en 
la que reproduce el ambiente cerrado y opresor de una ciudad de 

provincias durante los años cincuenta, ciudad que la crítica ha identificado 
como su Salamanca natal. De hecho, recrea aquí el Instituto Femenino «Lu-
cía de Medrano» donde ella cursó el Bachillerato. Natalia, la protagonista 
de Entre visillos, es una «chica rara», como lo fuera la Andrea de Carmen 
Laforet, que se rebela contra las convenciones sociales y es muy crítica con 
el matrimonio, la única aspiración permitida en este momento a las mujeres.

Carmen Martín Gaite, ella misma una «chica rara», cursa estudios de 
Filosofía y Letras en la Universidad de Salamanca, donde coincide con 
el novelista Ignacio Aldecoa, y, al terminar la carrera, decide trasladarse 
a Madrid para hacer el doctorado. Allí, a través de Aldecoa, conoce a 
Jesús Fernández Santos, Josefina Rodríguez, Alfonso Sastre, Juan Benet 
y Rafael Sánchez Ferlosio, con quien se casará en 1953. Andando el 
tiempo, a este grupo de amigos, todos ellos escritores, se les conoce 

Yo no estoy segura de 
que las estratagemas que 
ha tenido que inventar 
la mujer para acceder 
sinuosamente y sin renegar 
de su feminidad al terreno 
de las letras hayan anulado 
siempre su capacidad 
creadora, sino que pueden 
haberla enriquecido.

(Desde la ventana. Enfoque 
femenino de la literatura 
española)

Yo no estoy segura de 
que las estratagemas que 
ha tenido que inventar 
la mujer para acceder 
sinuosamente y sin renegar 
de su feminidad al terreno 
de las letras hayan anulado 
siempre su capacidad 
creadora, sino que pueden 
haberla enriquecido.

(Desde la ventana. Enfoque 
femenino de la literatura 
española)

CARMEN
MARTÍN GAITE

1925-2000
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como el grupo madrileño de la llamada generación del medio siglo o 
generación del 50.

Pero el Nadal no fue el primer premio que Martín Gaite obtuvo. 
Ya en 1954 había sido galardonada con el Premio Café Gijón de Relato 
Corto por la obra titulada El balneario. Había publicado además algunos 
fragmentos de El Libro de la fiebre, que constituyen el punto de arranque 
de una carrera literaria continuada después de manera brillante con 
Entre visillos (1957), con el volumen de cuentos Las ataduras (1969) y la 
novela Ritmo lento (1962), finalista del Premio Biblioteca Breve de Seix 
Barral. La crítica sitúa estas obras en la corriente del neorrealismo, que 
cultivarían también sus compañeros de generación y el propio Sánchez 
Ferlosio en El Jarama (1956).

A partir de la publicación de Ritmo lento, abandona por un tiempo 
la creación literaria y se dedica a la investigación histórica, doctorán-
dose en 1972 con una tesis sobre los Usos amorosos del dieciocho en 
España. Recoge además en el volumen La búsqueda del interlocutor y 
otras búsquedas (1973) una serie de artículos publicados en prensa cuyas 
reflexiones sobre la comunicación literaria van a estar muy presentes en 
Retahílas (1974), que supone su regreso a la novela. Le siguen Fragmentos 
de interior (1976) y El cuarto de atrás (Premio Nacional de Literatura, 
1978). Se trata en los tres casos de narraciones de corte autobiográfico 
que pretenden la reconstrucción del pasado español más reciente, algo 
frecuente durante la Transición. Publica también en estos años el poe-
mario A rachas (1976). En la década de los 80 continúa con el género 
ensayístico en Desde la ventana. Enfoque femenino de la literatura es-
pañola (1987), entre otros títulos, y se acerca a la literatura infantil con 
Caperucita en Manhattan (1990).

La editorial Anagrama le publica en los noventa cuatro novelas: 
Nubosidad variable (1992), La Reina de las Nieves (1994), Lo raro es vivir 
(1996) e Irse de casa (1998). Y de forma póstuma, ya en 2001, la inacabada 
Los parentescos. Estas novelas responden a «la condición postmoderna» 
es decir, a la descalificación de la razón, la desconfianza en los discur-
sos totalizadores o metarrelatos y como consecuencia, el refugio de los 
personajes en la intimidad y en la memoria.

Martín Gaite obtuvo dos importantes premios en reconocimiento 
a su carrera: el Príncipe de Asturias (1988) y el Nacional de las Letras 
(1994).



Ana María Matute (Barcelona, 1925-2014) pertenece también a 
la generación del 50 o del medio siglo. En 1942, con solo 17 
años, escribe su primera novela, Pequeño teatro, por la que 

Ignacio Agustí, el director de Destino, le ofrecerá un contrato, aunque 
no será editada hasta 1954, cuando obtenga el Premio Planeta. Matute 
sitúa la acción en una población del litoral vasco durante la posguerra 
y los personajes, a pesar de su complejidad, son como marionetas cuyos 
hilos los mueve el destino.

Entretanto publica Los Abel, finalista en 1947 del Premio Nadal. La 
novela aborda el tema bíblico del cainismo, frecuente en la literatura de 
posguerra, y lo hace a partir del relato de la vida de los siete hermanos 
de la familia Abel, y sobre todo de las disensiones entre dos de ellos, 
Aldo y Tito, disensiones que se saldan trágicamente con el asesinato de 
Tito a manos de Aldo. La historia la conocemos a través del diario de 
Valba, una de las hermanas, diario que encuentra el forastero que, al 
cabo de los años, alquila la vieja casa de la familia Abel. La recreación 
del mito de Caín y Abel está motivada por la confrontación de las dos 
Españas durante la Guerra Civil.

Escribir es un descubrimiento 
diario a través de la palabra, 
y la palabra es lo más bello 
que se ha creado, es lo más 
importante de todo lo que 
tenemos los seres humanos. La 
palabra es lo que nos salva.

(En el bosque. Discurso de 
ingreso en la RAE)
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Con Luciérnagas, Matute quedará finalista del Premio Nadal en 1948, 
aunque el veto de la censura impide su publicación íntegra. La novela 
aparecerá en 1955 con otro título, En esta tierra (1955), y considerable-
mente mutilada. La primera edición completa es de 1993. Matute presen-
ta aquí a un grupo de jóvenes, casi niños, a quienes, como le sucedió a 
ella, la guerra les arrebata el paraíso de la infancia. Sol, la protagonista, 
vive con asombro, con sorpresa, el estallido del conflicto.

En 1952 recibe el Premio Café Gijón por Fiesta al Noroeste y se casa 
con el escritor Ramón Eugenio de Goicoechea. Dos años después nace 
su único hijo. La acción de Fiesta al Noroeste se sitúa en Artámila Baja, 
un ficticio pueblo castellano dominado por el cacique Juan Medinao, ser 
deforme que vio cómo su madre se suicidaba debido a la pasión amoro-
sa que su marido sentía por otra mujer, por Salomé, con la que tendrá 
un hijo, Pablo Zácaro, que será el anverso de Juan: un hombre fuerte, 
sano, seguro de sí, que inspira simpatía, y que llegará a capitanear una 
huelga general de los jornaleros contra Juan, el patrón, el amo. Juan no 
perderá ocasión de vengarse de su medio hermano, llegando a ofrecerle 
matrimonio a Delia, la novia de Pablo, y violando a Salomé, su madre.

En 1958 publica Los hijos muertos y en 1959 ve la luz Primera me-
moria (Premio Nadal) que junto con Los soldados lloran de noche (1963) 
y La trampa (1969) constituyen la trilogía titulada Los mercaderes. En 
Primera memoria cuenta la historia de Matia, una adolescente que, al 
estallar la Guerra Civil, es enviada a Mallorca a vivir con su abuela y 
su primo Borja. Allí asiste a los odios entre los vecinos. Reaparece, por 
tanto, el tema de Caín y Abel.

La torre vigía (1971) es su primera novela ambientada en la Edad 
Media. Le siguen años después Olvidado rey Gudú (1996) y Aramanoth 
(2002). Con Paraíso inhabitado (2010), y ya de forma póstuma Demonios 
familiares (2014), vuelve a sus temas predilectos: la infancia y la Guerra 
Civil.

Ha cultivado también el relato corto y el cuento en colecciones como 
Historias de la Artámila (1961) y Algunos muchachos (1964).

En 1996 ingresa en la RAE y en 2010 es galardonada con el Premio 
Cervantes.



Almudena Grandes (Madrid, 1960-2021) obtuvo en 1989 con su 
primera novela, Las edades de Lulú, el IX Premio La Sonrisa 
Vertical de Novela Erótica, que fue un gran éxito de público y 

de crítica. Dos años después llegaría Te llamaré Viernes, que no consi-
guió, sin embargo, tanta repercusión. Ambientada también en Madrid 
al final del siglo XX, se centra en la nada convencional historia de 
amor entre dos personajes marginales, Manuela y Benito. Malena es un 
nombre de tango, publicada en 1994, fue, en cambio, muy aclamada. La 
joven Malena, perteneciente a una familia burguesa cuyos secretos irá 
poco a poco descubriendo, mantiene con su hermana melliza Reina una 
relación singular trufada de amor, celos, poder, sumisión y despecho. En 
1998 vio la luz Atlas de geografía humana, protagonizada de nuevo por 
personajes femeninos, en este caso cuatro mujeres que trabajan juntas 
en la confección de un atlas geográfico por fascículos para una gran 
editorial, y cuyos deseos, amores y fracasos son los de toda una gene-
ración, la de los nacidos en los años sesenta, que empiezan a encarar la 
madurez al filo del nuevo milenio. Los aires difíciles (2000) se convirtió 
también en un gran éxito editorial. Situada en la costa gaditana, donde 
Almudena Grandes solía veranear con su familia, el Poniente y el Le-
vante son un trasunto de las vidas complicadas de dos extraños, Sara 
y Juan, que intentan recomponerse tras huir de Madrid dejando atrás 

[…] creo que no existe en 
absoluto ninguna clase de 
literatura femenina, y, 
precisamente por eso, todas 
las protagonistas de estos 
cuentos son mujeres.

(Modelos de mujer)
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no pocos conflictos. Con Castillos de cartón (2004), su siguiente novela, 
Grandes rememora la célebre movida madrileña a través del triángulo 
amoroso que viven María José, Jaime y Marcos durante sus años en la 
Universidad como estudiantes de Bellas Artes. La pasión desbordante 
que experimentaron entonces, la exploración desinhibida del sexo y la 
entrega al arte las rememora con nostalgia María José cuando Jaime le 
da la noticia del suicidio de Marcos.

El corazón helado, publicada en 2007, inaugura el interés de Almu-
dena Grandes por las consecuencias de la Guerra Civil y presenta como 
asunto principal la confrontación entre las dos Españas a través de los 
personajes de Álvaro, cuya familia estuvo vinculada al franquismo, y 
Raquel, nieta de exiliados republicanos. El corazón helado fue el origen 
del ciclo posterior, compuesto por seis novelas, que Grandes denominó 
Episodios de una guerra interminable en homenaje a su admirado Gal-
dós. La primera de la serie es Inés y la alegría (2010), que versa sobre la 
invasión en 1944 del Valle de Arán por parte de guerrilleros republica-
nos. El lector de Julio Verne (2012) está inspirada en la lucha del maquis 
durante los años cuarenta en la Sierra Sur de Jaén. Las tres bodas de 
Manolita (2014) trata, entre otros asuntos, de los presos republicanos 
en las cárceles franquistas, concretamente en la de Porlier, en Madrid. 
Los pacientes del doctor García (2017) se ocupa de la red de evasión de 
jerarcas nazis dirigida desde España por Clara Stauffer. En cuanto a La 
madre de Frankenstein (2020), se centra en la figura de Aurora Rodríguez 
Carballeira, recluida en el manicomio de Ciempozuelos durante los años 
cincuenta y famosa por haber asesinado a su hija Hildegart. Almudena 
Grandes anunció la publicación de otra novela más, titulada Mariano 
en el Bidasoa, pero finalmente no la terminó.

Es autora también de dos volúmenes de relatos —Modelos de mujer 
(1995) y Estaciones de paso (2005)—, así como de una recopilación de 
los artículos escritos para el diario El País (Mercado de Barceló, 2003) y 
dos novelas más sobre temas de actualidad: Los besos en el pan (2015), 
sobre la crisis económica de 2008; y Todo va a mejorar, una distopía 
inspirada en lo vivido durante el confinamiento, que dejó inconclusa 
y ha sido publicada con la colaboración de su marido, el poeta Luis 
García Montero, en 2022.


