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Educar es conducir al corazón

José María Toro Alé1

Preliminares
En Noviembre de 2005 veía la luz el libro «Educar con Co-razón» 
(Desclée de Brouwer) en el que compartía las grandes líneas funda-
mentales de lo que fue mi experiencia educativa con un grupo de 
niños y niñas2 desde 1º hasta 5º de educación primaria (1993-1998) 
en el Colegio Público «Pedro Parias» de Peñaflor (Sevilla).

Si la experiencia vital y pedagógica fue un regalo, también lo fue 
el proceso de recordarla, escribirla, releerla y reescribirla. Y lo sigue 
siendo muy especialmente desde el año 2005 hasta ahora, tiempo en 
el que buena parte de mi energía vital y profesional la estoy entregan-
do en profundizar, compartir y difundir dicha experiencia.

En todo este período, ha habido un tiempo, un espacio y un mo-
mento fijos cada año, en el mes de Noviembre, que tomaba cuerpo 
en el Encuentro «Educar con Co-razón» que se ha venido realizando 

1	 Maestro de Primaria. Escritor, investigador y divulgador. Ponente en diversos 
espacios, cursos, congresos, talleres…Asesor de la Consejería de Educación de 
Andalucía durante los años 84-85 y Miembro del Equipo Central del Subpro-
grama de Reforma de la Educación General Básica (1987-88). Especialista en 
Técnicas de Expresión Corporal y Creatividad. Profesor del Sistema Consciente 
para la Técnica del Movimiento de Fedora Aberastury. Creador y dinamizador 
de los cursos-retiro “Descanser: descansar para ser”.

2	 Utilizaré indistintamente género masculino o femenino para referirme a niños, 
niñas, maestros, maestras, padres, madres, profesor, profesora… al igual que 
en otras ocasiones utilizaré palabras neutras en cuanto a género. Consideren 
siempre en los distintos casos un lenguaje no sexista.
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en la Universidad de Almería coincidiendo habitualmente con la ce-
lebración de la Semana de la Educación. Para mí representaba cada 
año una ocasión no sólo para recordar, en su sentido originario y 
etimológico de «volver a pasar por el corazón», lo que ya había que-
dado registrado por escrito en el libro sino, sobre todo, para abrir 
nuevas vías y senderos de indagación y exploración de ese espacio in-
sondable y misterioso recién avistado de la interioridad de los alum-
nos y alumnas y de sus maestros y maestras.

Cada nuevo Encuentro de «Educar con Co-razón» en la Universi-
dad de Almería me proporcionaba varias cosas. La primera, el poder 
ofrecer a quienes aún estaban en su formación inicial como futuros 
maestros y maestras, con la frescura y la inocencia de lo recientemen-
te vivido y experimentado, lo mejor de mi experiencia docente, lo que 
colmó mi vocación y llenó de gozo y agradecimiento el ejercicio de 
mi labor profesional.

Podía ofrecer, de manera sencilla, asequible y condensada, lo que 
fue resultado de tantos años de dedicación y entrega. Sentía que com-
partía, que transmitía y que contagiaba algo mucho más importante 
que «lo que había hecho» como maestro. Además de eso, percibía 
que avivaba en muchas personas el fuego de su vocación y la llama 
de su entusiasmo. Les llegaba de manera misteriosa algo del «cómo 
yo era como maestro». Y entonces, en ese escuchar las palabras y 
dejarme instruir por ellas me percato y me doy cuenta de que «como 
maestro soy lo que muestro».

La Universidad de Almería, gracias sobre todo a la convicción, 
constancia e insistencia de la profesora Esther Prados, auténtico co-
razón e incansable valedora de los Encuentros, junto a otras dos pro-
fesoras de otras asignaturas y área, me permitieron cada año emo-
cionarme al ver y sentir ante mí a corazones que latían con la misma 
vocación que el mío.

En segundo lugar, cada Encuentro me ofrecía también la posibi-
lidad de poder compartir, reflexionar y comprobar el alcance de las 
nuevas intuiciones, ideas, planteamientos y experiencias que se iban 
dando en mis encuentros con grupos de alumnos y alumnas, tanto 
de primaria como de secundaria, y en los cursos de formación con el 
profesorado de los diversos niveles educativos.
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Los años transcurridos después de la publicación de «Educar con 
Co-razón» han venido a completar y validar, tras un sinfín de nuevas 
experiencias vivenciales con los niños, niñas y también con adultos, 
muchas de las cuestiones que apenas aparecían esbozadas en el libro. 
Un libro que abría la posibilidad de un horizonte, de un viaje, de 
una aventura y de un camino que se ha ido despejando y haciendo 
más transitable con ese continuo ir y venir a través de él. Siento que 
estamos, tras el tiempo transcurrido, en otro nivel de concreción, 
hondura y claridad de la propuesta inicialmente planteada.

En una próxima publicación compartiremos nuestros cuadernos 
de bitácora, los mapas y brújulas así como la descripción pormenori-
zada de los múltiples y diversos «viajes al Corazón» de los niños y de 
sus maestros que venimos realizando desde hace más de quince años.

Mientras tanto, la presente reflexión quiere dejar constancia, a 
grandes rasgos, de los latidos fundamentales que, en estos momentos, 
siguen dando vida y alientan esta propuesta educativa.

1. Una Pedagogía del Descubrimiento
Al mirar la vista atrás, viendo cómo se ha ido dando todo, a veces 
siento que me sucedió algo parecido a lo de Colón. Él, queriendo ir 
a las Indias, se encuentra con un nuevo continente, con un espacio 
tan imprevisto como desconocido. Inicialmente yo simplemente que-
ría «relajar» a los niños y niñas después del recreo, de manera que 
calmasen en parte la agitación y nerviosismo con el que volvían a 
clase. Para mí, las Indias no representaban, en esos primeros años de 
mi labor profesional, sino ese mínimo de serenidad, sosiego y tran-
quilidad que había que recuperar antes de reemprender de nuevo las 
tareas propias en el aula. Pude percatarme bien pronto que en las 
sencillas relajaciones que hacíamos diariamente al volver del recreo 
se iban sintiendo, viviendo y produciendo «cosas» que iban más allá 
de un «simple calmar la superficie agitada de los niños y niñas»: la 
cara del alumnado se transformaba, se pacificaba, recuperaba otro 
tono y otro brillo; el tono de sus voces y de sus movimientos adqui-
rían otra textura, otro ritmo y cadencia; empecé a darme cuenta de 
que, cuando abrían los ojos, una vez finalizada la relajación, se mi-
raban de otra manera. Los niños y niñas estaban de otra manera. La 
atmósfera del aula se respiraba de otro modo. Y esas dos cosas a mí 
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me afectaban especialmente y de manera muy significativa y positiva. 
Notaba que «algo desde lo profundo de cada niño, de cada niña y 
también desde mí mismo se liberaba» durante el ejercicio.

¿Qué habíamos hecho? ¿Qué nos estaba pasando? No habíamos 
hecho nada, simplemente habíamos cerrado los ojos y habíamos 
abierto un camino hacia adentro. Y allí «dentro» nos encontrábamos 
con un estado de paz y serenidad que no sólo nos permitía volver al 
trabajo en unas condiciones óptimas sino que mejoraba nuestro estar 
en clase y nuestro relacionarnos unos con otros.

Es importante recordar el contexto histórico y educacional en el 
que esto estaba sucediendo. Aún no se había publicado en España 
el libro de Goleman de «La inteligencia emocional». Las emociones 
eran aún algo «extra-escolar»; de hecho, no creo haber oído ni una 
sola vez esa palabra en los años de mi formación en la Escuela de 
Magisterio. Por supuesto que no se reconocía o planteaba la «inte-
rioridad» como un ámbito formativo y mucho menos como espacio 
o elemento curricular.

Cuando me decidí a escribir y publicar lo vivido en clase se me 
planteaba una dificultad: ¿Y cómo llamo a esto? ¿Qué título pongo 
al libro y que sea, al mismo tiempo, una manera clara, justa, precisa 
y acertada de nombrar «eso» que pudimos vivir y gozar? Viendo los 
cambios en las caras de aquellos niños y niñas y bajo el influjo del 
refrán popular que nos recuerda que «la cara es el espejo del alma», 
¿estaba «educando» el alma de los niños?. Desde luego que el «áni-
mo», «Ánima» o «Alma» de nuestra clase algo sí que tenía de pecu-
liar. Pero para muchos la palabra tiene unas resonancias filosóficas e 
incluso religiosas que no facilitarían un acercamiento sin prejuicios 
a la propuesta.

Viendo que, durante el tiempo de la «experiencia de relajación» e 
incluso más allá de ella, los niños y las niñas parecían conectar, sentir 
y vivir con aspectos, facetas o rasgos de sí mismos, más allá de sus 
conductas habituales e incluso de sus condicionamientos persona-
les, familiares o sociales, ¿podría plantearlo o presentarlo como una 
educación del Self, del Sí Mismo, del Yo Profundo o del Ser Esencial? 
El día a día de los maestros, de las maestras, está tan urgido por las 
premuras, es algo tan concreto e inmediato, que dicha terminología 
podía sonar a una especie de «psicologismo de la educación», a algo 
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muy alejado e incluso desconectado de la cotidianeidad escolar y con 
cierto carácter «metafísico» e incluso «espiritual».

Fue así como, de manera más bien intuitiva y a modo de «metá-
fora» aparece el «Corazón». Una palabra que remitía a algo tan con-
creto y vital como el órgano corporal, con claras resonancias con lo 
emocional y de una larguísima y riquísima tradición simbólica. Casi 
de manera inmediata la palabra se abría para descomponerse, como 
queriendo mostrar que «Co-razón» era mucho más que un mero jue-
go de palabra. Así, a simple vista, mostraba algo obvio: el corazón no 
está reñido con la razón sino que la contiene y trasciende. Plantear 
un «educar con co-razón» era proponer la recuperación en la labor 
docente del componente emotivo o emocional de nuestra estructura 
humana. La dimensión racional de lo emotivo y esa otra dimensión 
emotiva de lo racional... ambas, unidas e integradas de manera equi-
librada y creativa, alcanzan a ámbitos, niveles o facetas de la reali-
dad, de la existencia y del vivir humano, que lo meramente lógico o 
discursivo, lo puramente cognitivo o mental no llegan a alcanzar.

Sentía clara la necesidad de superar dualismos tan absurdos como 
estériles, antagonismos reduccionistas y empobrecedores. Hablar del 
«Co-razón» sugería una integración crítica que pudiese ir más allá 
de esa tendencia al reduccionismo, por un lado, que considera como 
«racional» sólo lo intelectual o cognitivo y, por otro lado, frente a 
la sensiblería o sentimentalismo, en cuanto modos distorsionados y 
más superficiales de la más auténtica emotividad. Sentía como nece-
saria una «escuela con co-razón» en la que lo «emotivo», el sentir 
humano más íntimo y profundo, no estuviese ignorado, relegado, 
desvalorizado, proscrito, ausente... en lo que se vivía cotidianamente 
en muchas de las escuelas e instituciones educativas. Una escuela en 
la que afrontar esa difuminación e incluso anulación de lo corporal 
y emocional y ese desarrollo unilateral e hiperbólico de lo intelectual 
y de lo académico. Así quedó expresado y recogido en el texto de la 
contraportada del libro:

«En las escuelas hay mucha más «cabeza» que «corazón», mucha más 
«mente» que «cuerpo», mucha más «ciencia» que «arte», mucho más 
«trabajo» que «vida», muchos más «ejercicios» que «experiencias».... 
mucha más pesadumbre y aburrimiento que alegría y entusiasmo».
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Poco a poco el «Co-razón» se fue mostrando como algo mucho 
más que una mera «metáfora». En cierta ocasión llegué a expresar 
que comenzaba a sentirlo como «un inmenso continente por descu-
brir y al que se podía acceder por infinidad de costas y litorales».

Con la fuerza que tienen las palabras que brotan como por sí 
solas, con la potencia que tienen las intuiciones que brotan misterio-
samente y las formulaciones que, siendo necesarias y precisas, surgen 
como por azar, por sí mismas, sentía que estaba ante un «descubri-
miento». Estaba ante algo que me mostraba con claridad la imagen 
de una escuela renovada y renovadora que podía entenderse y vivirse 
como un espacio y tiempo para cultivar el arte de «descubrir» en 
su diversidad y riqueza de matices: el arte de destapar lo que está 
cubierto, de mostrar algo no visible a primera vista o escondido y de 
manifestar o dar a conocer algo que hasta entonces no es de dominio 
común o público, el arte de encontrar o hallar algo desconocido, el 
arte de inventar, la conciencia de venir a saber algo que se ignoraba.

Un «descubrimiento» es un hallazgo o el encuentro de algo que 
hasta entonces estaba oculto o simplemente era desconocido. El des-
cubrimiento no es posible sin una determinada observación novedo-
sa de ciertos aspectos de la realidad inmediata y cotidiana. También 
suele llamarse «descubrimiento» al primer contacto de un pueblo 
con otra cultura, en un ámbito geográfico diferente al propio. De 
hecho, solemos hablar de descubrimiento de América para referirnos 
a la llegada de Cristóbal Colón al continente en 1492, una «nueva» 
tierra que ya estaba habitada desde hacía miles de años y que, por 
consiguiente, ya había sido descubierta. El descubrimiento de Améri-
ca fue una novedad sólo para los europeos que llegaron por primera 
vez a dichas tierras.

El concepto de descubrimiento puede tener algo o mucho de sub-
jetivo. De hecho, podemos comunicar a alguien haber «descubierto» 
algo y ese alguien puede respondernos que ya lo conocía, es decir, que 
lo había «descubierto» con anterioridad. Cuando ahora muestro en 
público las imágenes que recogen alguna de las experiencias de «viaje 
al Corazón» con los niños y niñas, muchos maestros y maestras las 
miran como quien ve algo que no habían descubierto en su alumna-
do, como un «mundo nuevo» que ahora se presenta ante sus ojos y 
al que sienten que les gustaría acompañarles. Y hay una idea o reali-
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dad que subyace en esta imagen del «descubrimiento» que considero 
fundamental en lo que propongo. El descubrimiento, en varias de sus 
acepciones o definiciones, tal y como hemos visto anteriormente, nos 
remite a algo que ya está, a algo que no hay que inventarlo.

Cuando un maestro o maestra se decide a trabajar el ámbito de 
la Interioridad con sus alumnos ha de hacerlo con la tranquilidad, 
con la seguridad, con la emoción y el sobrecogimiento de que no sale 
tanto «a buscar» cuanto a «encontrar».

Por eso suelo decir que sólo un maestro o maestra que ha hecho 
en sí mismo, consigo misma, este viaje, esta experiencia, este «traba-
jo interior», puede luego favorecerla en el alumnado. Si «educar es 
conducir al Corazón», llevar a los niños y niñas a vivir una deter-
minada experiencia, difícilmente podremos hacerlo si desconocemos 
ese «lugar», si, de algún modo, no hemos tenido previamente dicha 
experiencia.

Una «maestra de co-razón» ya no es tanto una «buscadora» sino 
una «encontradora», alguien que acompaña a sus alumnos y alum-
nas a que se encuentren con lo que ella ya sabe que les espera en ese 
espacio interior de su «Corazón».

He realizado cientos y cientos de veces este acompañamiento al 
«Corazón» de maestros, maestras, padres, madres, niñas y niños. Y 
aunque ya sé lo que, en cierto modo, va a suceder, aunque ya sé lo 
que pueden llegar a sentir, aunque lo sé, siempre me emociona, me 
conmociona y me colma de una alegría tan serena como agradecida. 
¿Puede haber más alegría para un maestro que sentir que su alum-
nado está sintiendo, contactando con lo mejor de sí mismo, con su 
paz, con su ternura...? ¿Puede haber más motivo de agradecimiento 
que tener la posibilidad y la oportunidad de propiciar, posibilitar y 
acompañar una experiencia así?

Siento y creo firmemente que esta propuesta de «encuentro con 
lo que ya está dentro» que es nuclear en la propuesta de «Educar 
con Co-razón», puede facilitar y simplificar enormemente el trabajo 
de las emociones o, más ampliamente, el abordaje de la Interioridad. 
Ya no tenemos que ir a ningún sitio, sólo tenemos que regresar. Ya 
no tenemos que «salir» sino «entrar». Ya no hay que «hacer» sino 
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«rehacernos». Algo tan sencillo y sobrecogedor, al mismo tiempo, 
como un simple «cerrar los ojos» y «abrir un camino hacia adentro».

Muchos frutos contienen dentro de sí nuevas semillas. Algo así 
ha sucedido con «Educar con Co-razón». Fue fruto no de una inven-
ción sino de un descubrimiento, en el amplio y diverso sentido ante-
riormente explicitado de dicha palabra. Un descubrimiento abierto 
a nuevos hallazgos, a nuevas experiencias, a un Corazón que se va 
mostrando cómo un inmenso continente por conquistar y al que po-
demos acceder por un sinfín de costas y litorales.

2. Una Pedagogía del Acontecimiento
Todo descubrimiento es, en cierto modo, un acontecimiento. La vida 
en la escuela cambia por completo cuando uno recibe y acoge todo lo 
que vive en ella y lo eleva a la categoría de «acontecimiento». Cuan-
do un gesto o acción, por simple que sea, es habitado por un hacer 
consciente y amoroso, se transforma en acontecimiento, es decir, en 
una peculiar expresión de la Vida que la exalta y la recrea. Entiendo 
la pedagogía como el arte de llenar de vida los espacios educativos, 
la capacidad para extraer, exaltar y recrear el potencial vital y de cre-
cimiento que contiene cualquier suceso, cualquier incidencia y toda 
realidad humana.

Cada asamblea de clase, cada reunión con los padres y madres, 
cada gesto de amistad, cada conversación íntima, cada juego, cada 
momento de lectura, cada rato de descanso, cada tarea en cualquiera 
de las materias, a cualquier hora, puede ser constituida y vivida como 
«acontecimiento». El acontecimiento es tremendamente significati-
vo; siempre transforma porque nos transforma y sorprende porque 
«nos sorprende», porque no está asegurado de antemano y es siem-
pre imprevisible. No es cuestión de «esperar una determinada cosa» 
sino simplemente de «esperar» porque, sin lugar a dudas, «algo» 
puede suceder. Es, en cierto modo, «una espera de lo inesperado».

Esto hace de la pedagogía del acontecimiento lo más fácil y lo más 
difícil al mismo tiempo. Fácil porque no hay necesidad de soportes, 
ni de recursos ni pretextos. Difícil por ser algo directo, implicativo 
e irreversible: sucede lo que sucede. Se da sin más. Ahí precisamente 
está su grandeza, su misterio, pero también su dificultad: sólo lo que 
está realmente incorporado en mí podrá movilizarse en la gestión de 
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eso que sucede. Esa dificultad sigue constituyendo, hasta el día de 
hoy, un auténtico reto personal y profesional y constituye uno de los 
aspectos fundamentales de mi labor formativa con los y las docentes 
y con la familia.

El acontecimiento no se puede codificar como una situación pre-
fabricada para la que ya se tienen soluciones prefijadas o preestable-
cidas. El acontecimiento es siempre una situación que se presenta, 
una situación presente y, por consiguiente, una situación «que se nos 
regala».

La pedagogía del acontecimiento permite una educación «desde 
lo imprevisto», frente a esa otra pedagogía preprogramada en la que 
las mismas causas o propuestas provocan los mismos efectos, produ-
cen siempre los mismos resultados. Una consideración pedagógica 
del acontecimiento va a alcanzar, superar e incluso trascender o ir 
más allá de los objetivos iniciales de partida y es la que mejor puede 
favorecer el que cada uno pueda extraer «lo que puede y a su ritmo» 
de una situación dada, cada cual desde su particular nivel evolutivo 
o grado de conciencia.

«Educar con Co-razón» invita a un replanteamiento del sentido, 
significado, alcance, desarrollo, dinámica y ejecución de la progra-
mación didáctica. Programar va mucho más allá de un prefabricar 
una situación pedagógica y es mucho más que una mera actividad 
intelectual. Como señala la misma palabra, «progr-AMAR» es «pro-
gresar en el amar». Cuando un maestro ama cada día más su trabajo, 
a sus alumnos, a las familias de sus alumnos, a sus compañeros de 
trabajo… está cumpliendo y realizando, en lo más profundo, lo que 
el infinitivo señala. Como señalo en mi libro «La Vida Maestra»:

programar, como todo gesto sublime del corazón, es ante todo una cues-
tión de sensibilidad, atención, escucha, ternura, generosidad y de entre-
ga. Sin amor no hay programación; no sólo se nos rompe la palabra 
sino que se nos descomponen las acciones que representa. (2001, p. 55)

La programación no puede ser un molde fijo, ritmo, predeter-
minado y determinante en el que acabamos, finalmente, asfixiando 
lo que acontece. La programación ha de estar al servicio de lo que 
sucede, de la Vida, del acontecimiento… sin viceversa. La programa-
ción es para el maestro/a, no para el alumnado. La programación es 
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un gesto de amor del maestro hacia sus alumnos. Pero también hacia 
sí mismo. Cuando estoy en casa programando las tareas del aula ya 
estoy conectando, de algún modo, con mis alumnos. Programo pen-
sando en ellos, por amor a ellos: qué necesitan, qué puede atraerles y 
seducirles, qué conceptos son los fundamentales que han de manejar, 
cómo organizarlo todo para que lo que les voy a proponer les resulte 
atractivo, ameno, sugerente, provocador… Pero también programo 
pensando en mí mismo: cómo organizarlo todo para que yo sea el 
primero en estar interesado y en disfrutar con aquello que les pro-
pongo. La programación no es sino el proceso que diseña ese camino 
que nos dispondremos a compartir juntos y que va «de mi alegría de 
enseñar a su entusiasmo por aprender».

Ante cada cosa que hacemos en la escuela, ante cada camino que 
trazamos y recorremos tendríamos que hacernos esta pregunta de 
Carlos Castaneda3: «¿Tiene corazón ese sendero?» Si lo tiene, el sen-
dero será bueno. Si no, no sirve. Un camino con corazón significará 
un viaje alegre y mientras lo recorras, serás parte de él. El otro puede 
arruinar tu vida. Uno te hará fuerte; el otro te debilitará. Una senda 
sin corazón nunca podrá ser disfrutada. Tendrás que esforzarte inclu-
so para recorrerla. En cambio, una senda con corazón es fácil, no te 
obligará a esforzarte para gustar de ella. El problema es que, por lo 
general, los maestros y maestras no suelen hacerse esta pregunta. Y 
sabremos que hemos llegado muy, muy lejos en la programación… 
simplemente porque habremos llegado muy, muy dentro…

Aunque el maestro programe de manera impecable, aunque pre-
pare y cuide bien el terreno para los aprendizajes, la cosecha siempre 
florece y madura en algún «espacio» insondable, secreto, a veces in-
cluso sagrado.

Cada vez más, fui fiándome de ese «lugar», de esas fuerzas pro-
fundas que sostienen cada acontecimiento, el más mínimo fenómeno 
que sucede. Les dejé espacio... y me uní a ellas. Me fiaba de «lo que 
ya estaba, lo que de hecho sucedía» y me dejaba sorprender por ello. 
Comencé a sentir a la vida tal y como se nos iba presentando a cada 

3	 Carlos Castaneda, cuyo nombre original es Carlos César Salvador Arana Casta-
ñeda (Cajamarca, Perú,1925-1998), fue un antropólogo y escritor peruano.
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momento. Y me pregunté si tal vez la clave no era otra sino estar en 
sintonía con lo que iba sucediendo.

Esta pedagogía del acontecimiento exigía de mí otra presencia, 
otro modo de situarme e intervenir, otro rol, requería otras cualidades 
en las que no me habían formado en mi preparación profesional. No 
bastaban (podían ser necesarias pero no suficientes) mis habilidades 
programadoras, mi destreza metodológica, mi capacidad explicativa, 
mi competencia disciplinar o teórica, mis recursos prácticos. Hasta 
entonces había puesto mi confianza y seguridad en la precisión de lo 
programado y en las excelencias de los recursos, de los juegos y de las 
dinámicas que proponía a los niños y niñas para un más agradable y 
lúdico desarrollo del currículo. Esa confianza se fue, casi impercepti-
ble, desplazando hacia la seguridad de un espacio misterioso dentro 
de mí mismo desde el que surgía, sin antes saberlo de antemano, 
la respuesta que convenía a una situación dada. Estaba pasando de 
aplicaciones prefijadas y programadas de antemano y que seguían o 
respondían a un determinado «modelo» de intervención pedagógica 
a un «dejarme inspirar» por la propia situación o acontecimiento.

No podemos llevar a cuestas un manual inmenso que nos diga 
qué hacer y cómo hacerlo. Cuando nos metemos de lleno en cada 
situación y, al mismo tiempo, dejamos que lo que sucede nos atra-
viese, nos traspase, nos hable... la energía misma de lo que sucede 
nos despierta un modo único, irrepetible y pertinente de actuación. 
Es como si el acontecimiento fuese «un campo de fuerza o energía» 
que él mismo iba suscitando la indicaciones para el siguiente paso a 
dar. Es entonces cuando la pedagogía pasa de ser la «aplicación de 
lo que uno sabe» a un «aprender de aquello que aplica». «Educar 
con Co-razón» mantiene, de manera continua y permanente, a todo 
maestro en su condición de «eterno alumno»: alumno de sus alum-
nos, alumno de cada instante y discípulo de cada «acontecimiento» 
al que reconoce como «maestro».

Me di cuenta que al mismo tiempo que me fui preparando y per-
feccionando en mi modo de vivir las distintas situaciones o aconte-
cimientos que se iban dando, al mismo tiempo se fue despertando 
en mí la capacidad, la posibilidad de suscitarlos. Tomar conciencia 
de esto me ayudó a comprender que lo más decisivo de un maestro 
es poder convertirse en ocasión para el acontecimiento. Maestro es 



44

José María Toro Alé

aquél cuya presencia o intervención permite o suscita que «algo su-
ceda» y que este algo que sucede pueda ser acogido y vivido como 
acontecimiento.

3. Una Pedagogía del Encuentro
Todo descubrimiento es, en cierto modo, un encuentro. El maestro no 
es sólo alguien que permite que los niños «encuentren» los tesoros de 
su corazón sino que también sale «al encuentro» del Corazón de su 
alumnado y favorece el que los niños y niñas se encuentren entre sí.

Durante mucho tiempo la pedagogía se centró en los «procesos 
de enseñanza», en los modos de transmisión. Las aportaciones en 
neurociencia van conformando una neurodidáctica centrada más en 
los «procesos de aprendizaje». Se afirma que lo decisivo no es tanto 
lo que se enseña cuanto lo que se aprende. Cuando el «Corazón» 
irrumpe en el escenario pedagógico, damos un paso más y pasamos a 
una pedagogía centrada en las «experiencias de encuentro» y en las 
que no sólo se atiende lo que vive y aprende el alumno sino también 
lo que pasa en el maestro. El niño es visto, sentido y comprendido 
como una presencia en proceso de aprendizaje. No es sólo, ni tan 
siquiera fundamentalmente, un objeto de instrucción y enseñanza o 
un espacio para el aprendizaje sino un sujeto con el que encontrarse 
y relacionarse.

Si el maestro «se encuentra con los niños», y no sólo se limita a 
estar delante de ellos, estará creando las condiciones propicias para 
que el estar en la clase sea, sobre todo, una ocasión y una oportuni-
dad para el encuentro. Si el maestro establece un encuentro personal 
con los niños, y no se limita a ser un gestor de temas, ejercicios y ac-
tividades, estará favoreciendo que el estar en clase no quede reducido 
y empobrecido a un «trabajar juntos» sino que podrá experimentarse 
como un «vivir juntos».

La comunicación que suele darse a partir de los contenidos esco-
lares clásicos (materias o áreas) acaba convirtiéndose en una especie 
de puente por el cual el maestro hace llegar y descargar en la otra 
orilla del niño los «paquetes de asignaturas». Las palabras o los ges-
tos raras veces llegan, tocan y afectan a lo más hondo y profundo del 
niño. En este caso, la expresión, en cualquiera de sus diversos modos 
o maneras, queda reducida, empobrecida e incluso limitada a ser un 
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mero medio, un instrumento (de hecho hablamos de las materias ins-
trumentales), el vehículo para el transporte e intercambio de datos y 
conocimientos «académicos» o escolares. Los intercambios conver-
sacionales que sólo giran en torno a las asignaturas, alrededor de las 
explicaciones y ejercicios de las diversas materias, no necesariamente 
llevan al encuentro personal, difícilmente «afirman al sujeto» y no 
«constituyen grupo». Cuando el Corazón del maestro o maestra se 
encuentra con el de los alumnos, entre ellos se traza un puente en el 
que podemos colgar sin excesivas dificultades incluso las tareas más 
monótonas y tediosas de la escuela. El encuentro amoroso con el otro 
se convierte así en poderosa fuerza de motivación intrínseca para las 
tareas más tradicionales de la escuela. La educación es básicamente 
una cuestión de «encuentro»: encuentro con uno mismo, encuentro 
con el otro, encuentro con datos, con experiencias, con preguntas, con 
respuestas, con preguntas sin respuestas, con preguntas que surgen a 
partir de las respuestas. El «encuentro» es siempre fuente y contexto 
de creatividad. Dotar de vida, de una vida plena, saludable y gozosa 
cada uno de los encuentros es un gesto de suprema creatividad.

El reencuentro de cada día merece de un gesto, ritual o experien-
cia de bienvenida: una mirada, un beso, un abrazo, un tiempo de 
escucha, un saludo, una sonrisa, un silencio, unas palabras cariñosas, 
el humor... Otras veces, cuando ya se viene con cierto estado de alte-
ración, cuando en los primeros instantes ya se percibe alguna tensión 
o simplemente se nota cierta disarmonía, se hace necesario unificar y 
armonizar las vibraciones, los estados internos. Para ello invitamos 
a hacer algo todos juntos y en cuyo desarrollo se vaya generando 
un mismo ritmo o tono en los movimientos, incluso en la respira-
ción. El grupo, la clase necesita su tiempo para conformarse como un 
solo cuerpo, como un único latido, como un mismo corazón. A ello 
contribuye hablar, cantar, bailar, relajarse o simplemente «respirar» 
juntos. Es un modo de comenzar el día puliendo, alentando y em-
belleciendo el latido del corazón del grupo, del alma de la clase. La 
malla afectiva grupal no se da por sí sola, el «entre», como espacio 
de comunicación y encuentro, no es un espacio objetivo sino que hay 
que crearlo. Y mantenerlo. Y consolidarlo. Y afianzarlo. Los víncu-
los meramente intelectuales, operativos, instrumentales o funcionales 
no tienen la suficiente fuerza, energía ni consistencia, por sí solos, 
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como para trazar cartografías que conduzcan a la creación de un 
espacio o tejido amoroso y apenas si pueden favorecer experiencias 
de auténtico encuentro personal. La conformación de un vínculo, y 
no cualquier vínculo sino un vínculo de amor, es un aspecto central 
o fundamental en una educación con co-razón. El vínculo implica 
una especie de afectación mutua. Tanto lo niños como el maestro 
son afectados, modificados y transformados por todo lo que se vive 
juntos. Pero también se ven afectados los objetivos, los instrumentos 
técnicos, los recursos y los procedimientos.

4. Una pedagogía de la presencia. El reto y la posibilidad de la 
incorporación

Suelo decir que «Educar con Co-razón», más que una propuesta me-
todológica (que también) es, básicamente y sobre todo, una «pro-
puesta de presencia». La «presencia», a la que dedico un amplio ca-
pítulo en el libro «Educar con Co-razón» (2005) no consiste tanto 
en «estar delante de los niños» cuanto en «estar dentro», en contacto 
con uno mismo. La «presencia», tal y como la entiendo y promuevo, 
significa «presencia de un determinado estado de consciencia y de 
conciencia»; es una presencia que porque «se da cuenta» (es cons-
ciente) puede «dar cuenta» de lo que hace, desde dónde lo hace y 
cómo lo hace; una «presencia consciente y ética». Un maestro no es 
tanto un «modelo» cuanto una «presencia», un signo referencial que 
con su solo «estar» educa, interpela e interroga al niño. Pero puede 
ser, además, una presencia abierta a los niños, también «presencias» 
que, a su vez, educan, interpelan e interrogan al adulto. Como «pre-
sencia», la «maestra» siempre «se muestra». Muestra unas determi-
nadas maneras de pensar, sentir, emocionar, actuar y relacionarse. 
Pero, sobre todo, se muestra a sí misma. La «presencia» es un «estar 
habitado», un «estar consciente» que implica y conlleva un determi-
nado estado de conciencia y que, a su vez, se sostiene y se asienta en 
un estado corporal, en un modo particular de gestionar y usar el pro-
pio cuerpo. El cuerpo es el templo de nuestra «presencia», el altar en 
el que ponemos todo cuanto ofrendamos en cada momento pedagó-
gico. Lo importante es proporcionar al niño una vivencia consciente 
del modo de su presencia, permitir que pueda darse cuenta de cómo 
está su cuerpo en aquello que está haciendo o viviendo.
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Pero, ¿cómo, dónde y cuándo se modela, se da forma y se forma 
ese modo de presencia?. La mayor parte de la formación inicial y 
continua del profesorado suele dirigirse a formar el «hacer» técnico 
o metodológico propio y específico de la acción docente. La mayoría 
de propuestas formativas se dirigen a la capacitación técnica, a las 
habilidades programadoras o a las destrezas competenciales y meto-
dológicas. Los niños, sin embargo, van demandando algo más que 
una actuación técnica impecable; van requiriendo una interacción o 
encuentro humano que sea, en sí mismo, formativo y educativo. La 
«presencia», el estado personal de maestros y educadores en general 
se va revelando como uno de los mejores recursos para la eficiencia y 
fecundidad de la intervención pedagógica o educativa. Esta interven-
ción es una actuación esencialmente corporal porque es una inter-
vención «cuerpo a cuerpo». Se puede instruir virtualmente, podemos 
proporcionar información a través de los recursos tecnológicos pero 
«hacer a un ser humano», «formar a ciudadanos responsables, libres 
y felices» sólo puede darse en el encuentro interpersonal. Y no hay 
encuentro sin «presencia». La «presencia» es algo difícilmente defini-
ble. Pero si abrimos la palabra y nos adentramos en ella nos revela la 
profundidad de su significado: la presencia consiste básicamente en 
«presentar la esencia», mostrar ante los niños lo mejor de uno mis-
mo, poner ante ellos un determinado modo de ser y estar, de mirar y 
escuchar, de moverse y de aquietarse, de actuar y conducirse.

PRESENCIA

ESTAR PRESENTE,
VIVIR EN PRESENTE

(cuando «estoy presente» soy «un presente», 
un aquí-ahora = un regalo)

PRESENTAR MI ESENCIA
(lo mejor de sí mismo)
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La presencia también significa «estar presente»: estar presente 
con la espalda, con las tripas, en las piernas y en los pies, estar pre-
sente con la mente y con el corazón, en mis pensamientos y en mis 
emociones, estar presente con mi respiración y en mi respiración, 
estar presente en mis posturas y movimientos. En definitiva, «estar 
presente» para hacer lo que he de hacer y que esta acción sea un 
hacer «habitado» o consciente y en el que se implica y participa la 
totalidad de mi cuerpo, todo mi ser. Cuando un maestro puede en-
carnar este modo de presencia, cuando un maestro está de verdad 
presente en lo que hace irrumpe ante los niños como alguien «presen-
te», es decir, como «un regalo». Esta «presencia» a la que he hecho 
referencia es, básica y radicalmente, corporal. El cuerpo del maestro 
es la célula básica y fundamental en el cuerpo de una educación con 
co-razón. Un cuerpo entendido y vivenciado como integración armó-
nica de los múltiples y diversos cuerpos (físico, mental, emocional, 
energético, espiritual...).

El reconocimiento del papel que juega el «estado interno», el «ni-
vel de conciencia» del maestro en el desempeño de su labor educativa 
nos lanza a una reformulación y reconsideración del papel del cuerpo 
en la educación. Ese estado interno, un nivel de conciencia superior, 
unas actitudes y valores creativos y constructivos siempre van a to-
mar cuerpo, se van a hacer realidad en un determinado «estado cor-
poral». Todo ello nos está sugiriendo un abordaje de la formación 
de los maestros y del proceso de trabajo con los alumnos desde la 
dinámica de la incorporación: «o está en el cuerpo, o no está». A 

La cara, la sonrisa

Postura. Movimiento

La voz

La mirada. La escucha.
El tacto

El cuerpo como lugar 
de «presencia»

La respiración
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veces pregunto a los maestros, «de toda la información recibida, de 
toda la formación realizada ¿qué es lo que lleváis cada día al aula?». 
Un maestro no lleva eso de lo que ya se ha mentalizado pero que 
aún no le sale o le sale a trompicones, a base de un gran esfuerzo y 
con dificultad. Un maestro lleva cada día a la escuela y pone ante sus 
alumnos aquello que «ha incorporado». Lo que hemos incorporado 
va siempre con nosotros porque ya forma parte nosotros, de nuestra 
estructura y de nuestro modo de ser, es algo que «se nos cae» casi sin 
darnos cuenta. Lo incorporado fluye de manera natural, espontánea 
y sin gran esfuerzo. Una cosa es saber de la serenidad, tener claros 
los conceptos y dinámicas relativos a ella, sentir su necesidad… y 
otra bien distinta es «saborearla» en uno mismo, sentirla en el propio 
cuerpo, haberla incorporado como parte nuestro estado personal, de 
nuestro carácter, de nuestro modo habitual de ser. En el ámbito del 
trabajo de los alumnos, una cosa es hacer actividades sobre la paz, 
reflexionar y dialogar sobre ella, buscar información, hacer trabajos 
y murales… y otra bien diferente que el alumno se pacifique, que la 
paz sea algo sentido y vivido y el aroma que desprende con su pre-
sencia y su conducta. «Educar con Co-razón» reivindica una nueva 
mirada, reconsideración y papel del cuerpo en la educación. Estamos 
ante el reto de convertir al cuerpo en el «cuaderno de trabajo» y en 
el «contexto de aprendizaje» por excelencia. Y para ello tendremos 
que recuperar el suelo como «espacio pedagógico», como el gran 
«escenario para los aprendizajes».

5. Una pedagogía del sentido y del significado
Cada vez que un niño pregunta antes de salir de casa ¿y por qué tengo 
que ir al cole? está lanzando una daga mortal dirigida al corazón mis-
mo de la escuela. El niño formula esa pregunta, lanza ese «por qué» 
cuando la escuela que vive es un lugar sin «porqué», sin «para qué».

Con frecuencia suelo hacer un gesto para expresar qué es para 
mí «estar de corazón» en un sitio o ante una actividad: realizo un 
movimiento con mis manos como si me arrancase las dos orejas y 
las uno formando con ellas una figura que claramente representa la 
silueta del corazón. En ese momento, con los dedos pulgar e índice 
de mis dos manos unidas adoptando la forma de un corazón, afirmo: 
«Estar de corazón es estar a la escucha». Y es por ser órgano de la 
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escucha por lo que el Corazón puede ser considerado, además, como 
«órgano del sentido y del significado». De hecho, cuando algo carece 
de sentido decimos que es «absurdo». Absurdo (del latín, ab-sordus) 
es, por tanto, sinónimo de sordera: sentimos como absurdo aquello 
de lo que no nos hemos enterado, es decir, aquello a lo que no hemos 
accedido a su sentido y significado.

Hoy se habla con frecuencia del síndrome del «maestro quema-
do» (burnout). Sospecho que un maestro se quema, paradójicamente, 
cuando deja de arder en su corazón el fuego de su vocación y la llama 
del entusiasmo. Uno no se quema por un exceso de pasión sino por 
una carencia de sentido: el maestro quemado carece de horizonte, 
perdió el norte, se perdió a sí mismo y olvidó los para qué y los por-
qués de su quehacer cotidiano.

Como «órgano del significado», el Corazón nos ayuda a aprender 
de lo que vivimos, a comprender los acontecimientos y a descubrir los 
mensajes cifrados y las lecciones implícitas que trae consigo aquello 
que nos sucede. El corazón de un maestro ha de bombear en una doble 
dirección o sentido: de los «sentidos» al «Sentido», de las «sensacio-
nes» a las «revelaciones» y de los «síntomas» a los «significados».

Los maestros necesitamos, para no terminar quemados, de una 
continua toma de conciencia y de un permanente replanteamiento 
del sentido y del significado de lo que hacemos y de todo aquello que 
proponemos a los niños. La escuela, como lugar de aprendizaje, ha 
de convertirse en un lugar donde aprender los significados de lo que 
vivimos y, sobre todo, de aquello que nos haga vivir más conscientes 
y plenos. Urgidos por lo inmediato, con prisas y sin tiempo, a muchos 
maestros «les comen los cómos». Así, no es nada extraño que en el 
claustro de profesores, cada año, se repita esta pregunta: ¿Y cómo 
vamos a celebrar el día de la paz?. Todo el tiempo y la mayor parte 
de la energía se va a dedicar a la programación y a la realización de 
las actividades que se decidan. No suele quedar tiempo ni se suele 
asignar ningún momento en el que poder reflexionar el por qué de 
dicha celebración y el para qué de lo que se propone.

Es preciso recuperar al quién, los porqués, el para qué, y el desde 
dónde de todo aquello que se hace en la escuela. Un maestro de cora-
zón no sólo ofrece un «qué», también un « porqué» y lo que hace no 
sólo tiene una causa (un porqué) sino que es expresión y manifestación 
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de una causa (de un propósito, de una misión o vocación). El «porqué» 
es la «causa» por la que un maestro trabaja y siempre proporciona una 
especie de filtro claro y elementos de discernimiento para la toma de 
decisiones. La ausencia o borrosidad en los «porqués» convierte al 
maestro en simple «funcionario burócrata» que vive sus actos como 
acciones sin sentido (es decir, sin dirección, sin norte), como algo repe-
titivo, monótono y rutinario que sólo se alimenta, como el farolero del 
Principito, del propio desencanto. Sin corazón, es decir, sin el latido de 
la pasión y de la entrega amorosa y sin dotar de sentido a aquello que 
se hace, el maestro deviene en funcionario que sólo tiene tareas que 
cumplir, sin propósito ni horizonte, que todo lo que hace es «más de 
lo mismo», que configura su lugar de trabajo como espacio profano 
sin significado y para el que «todo vale lo mismo», que no hace sino 
revelar que «nada le merece la pena».

Sin un porqué, sin corazón, todo degenera: los desafíos en meras 
tareas, los horizontes en objetivos operativos, la aventura en proce-
dimientos o metodología, las experiencias en técnicas y las vivencias 
en meras actividades.

6. Una pedagogía de la vivencia y de la experiencia
Siento que una de las principales aportaciones que puede hacer 
«Educar con Co-razón» en el panorama educativo en general y, de 
manera más peculiar, específica y significativa, en el ámbito de la edu-
cación emocional y de los valores, es, sin duda, su marcado carácter 
vivencial.

No se trata de hacer actividades, fichas, trabajos o lecturas en tor-
no a la emociones, por ejemplo, cuanto de propiciar una experiencia 
vivencial en la que el niño pueda contactar, sentir y vivenciar en un 
contexto grupal esas Emociones, Sentimientos, Actitudes y Valores con 
mayúsculas que realmente nos humanizan y que expresan o represen-
tan los mejor de cada uno. Es un conducir a los niños a ese espacio 
interior donde va a poder reconectar con su paz, serenidad, alegría, ter-
nura. La puerta de acceso a ese espacio va a ser el cuerpo, ese «cuerpo 
de cuerpos», ese cuerpo total e integral del que hablamos en el apar-
tado dedicado a la presencia. Y muy especialmente a través del cuerpo 
físico, por ser lo más tangible, concreto y manejable. Es un llevar a 
los niños a una especie de «espacio metafísico» a través de su parte 
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más somática, es un llevarlos y adentrarlos en su Corazón, a través de 
posturas, gestos, movimientos, miradas, sonrisas, abrazos, lágrimas…

El cuerpo, como puerta, necesita de una llave, de algo que facilite 
que la puerta se abra y el niño pueda acceder a ese «espacio» interior 
y a esa experiencia. Esa llave es la «lengua». La «conciencia de la 
presencia de la lengua» es una de las aportaciones más originales y 
sorprendentes del legado de Fedora Aberastury, Escritos (2005), la 
creadora del Sistema Consciente para la Técnica del Movimiento. La 
lengua es un vínculo directo y muy poderoso con todo nuestro mun-
do interno, especialmente con el corazón. Y también con nuestro ce-
rebro. Tal y como se describe en lo que se conoce como «homúnculo 
motor de Penfield», la lengua es uno de los órganos con mayor pre-
sencia y conexiones con nuestro cerebro. Dicho con otras palabras: 
distendiendo nuestra lengua estamos liberando buena parte de la ten-
sión de nuestro sistema neuromuscular y de nuestro sistema nervio-
so. Desarrollando la conciencia de cómo está su lengua y pensándola 
y sintiéndola como expansión de energía, sin ninguna tensión en ella, 
el niño entra en otro estado de conciencia, su cuerpo se adentra en 
una sorprendente eutonía (tono muscular justo) con la que la letra se 
modifica, la atención y el centramiento se agudizan, los sentidos se 
afinan y un nuevo esplendor aparece en el tono y en el modo como 
uno se mueve y trabaja. La lengua es esa alfombra mágica que nos 
adentra en una presencia realmente transformada y transformadora.

Muchas escuelas siguen siendo más lugares de trabajo que espa-
cios para el encuentro y la convivencia. Un buen número de aulas 
siguen siendo aún recintos cerrados donde se realizan tareas y activi-
dades más que estancias abiertas a la experiencia y en las que, sobre 
todo, se promueva y facilite la práctica y la vivencia. Toda experien-
cia da origen a un conocimiento, un conocimiento que dejará de ser 
mera información, dato o erudición para convertirse en experiencia 
sentida y comprendida. Una educación sin experiencia degenerará en 
puro intelectualismo, en conceptos vacíos, en información hueca y 
carente de sentido. La interioridad, las emociones y los sentimientos, 
los valores, son realidad a experimentar y no tanto conceptos sobre 
los que discurrir o reflexionar. En la pedagogía del corazón la re-
flexión no se entiende como un dar vueltas, un pensar sobre nuestra 
interioridad sino como un propiciar la reflexión, es decir, el reflejo 


