La Revista de Occidente en la Espaia de preguerra
(1923-1936)

1. El nacimiento de una revista «<moderna»

La Revista de Occidente fue, en palabras de dos de los criticos que con mas
profundidad han abordado su estudio y el de la época, un importante foco
cultural que mantuvo «una trayectoria ininterrumpida y espléndida, no
limitada a temas literarios y artisticos, sino abarcadora del conjunto de
la cultura» (Soria Olmedo, 1988, p.157), y que supuso «la incorporacién
activa de la joven intelectualidad espafola a los rumbos del pensamiento
internacional de entreguerra» (Mainer, 1999, p.190). Su publicacion es la
culminacion de un proceso en toda la historia intelectual de su fundador,
Ortega y Gasset, quien puso en marcha este gran proyecto cuando contaba
ya con cuarenta afos' y tenia a sus espaldas una sélida trayectoria. An-
tes fueron muchas otras las publicaciones en que colabor6 y los proyectos
culturales en los que el fildsofo estuvo inmerso. Habian visto la luz sus
ensayos Meditaciones del Quijote (1914) y Espafia invertebrada (1920), asi
como El tema de nuestro tiempo (1923); habia participado igualmente en la
fundacion del semanario Esparia (aunque al cabo de un ao dejé de formar
parte del mismo). EI Espectador (1916-1934) y El Sol (1917) fueron también
otros de los proyectos que emprendid y contribuyeron a enriquecer la vida
cultural de las primeras décadas del siglo xx.

1 Loépez Campillo sefala que, pese a que Ortega fue su fundador, no podemos afirmar
tajantemente que la Revista de Occidente fuera su revista. La gran variedad de colabo-
radores hizo que entre sus pdginas los lectores pudieran encontrar diversas tenden-
cias, ideas distintas, siempre enriquecedoras y plurales: «Es evidente, en efecto, que la
Revista no fue la revista de Ortega, en un sentido estrecho: Ortega es el iniciador, el
mecenas. No es su idedlogo, ni siquiera su mentor, y puede decirse, con Fernando Vela,
que €l colabor6 menos en la revista que otros muchos. Fundé esta revista para formar
lectores que tuvieran su cultura, para crear una atmosfera cultural en la que él pudiera
ser leido, discutido y apreciado por sus iguales. La Revista de Occidente se concibid
como una invitacién a la emulacion» (Lopez Campillo, 1972, p.251).
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La presencia de Ortega, que «ya, en 1914, ocupa un puesto preponde-
rante entre todos los otros intelectuales» (Lépez Campillo, 1972, p.44) era
indiscutible? en la vida cultural espafiola (recordemos, asimismo, que con
veintisiete aflos ya ocupaba dos catedras). En el momento de su fundacion
en el ano 1923, la Revista de Occidente venia, por tanto, a culminar la bri-
llante carrera del filésofo:

Ortega tiene cuarenta afos, se encuentra en la plenitud de su fuerza, sus es-
peranzas de desemperfiar un papel en la transformacién de la cultura espaiola
se realizan. (...) Histéricamente la Revista de Occidente no debe considerarse
como una creacion ex nihilo de Ortega. Es el remate de un proceso durante el
cual los ensayos, los fracasos (trial and error) muestran que la politica cultural
de Ortega es el producto de varios encuentros en las diferentes etapas de su
vida. (Lopez Campillo, 1972, p.55)

Resulta incuestionable el papel determinante que jugd la revista en la
cultura de los afos veinte, al actuar como vehiculo trasmisor de ideas lite-
rarias y artisticas. El gran prestigio del que goz6 fue también muy superior
al de otras revistas que también poblaban el panorama editorial en Espana.
Por su continuidad, la calidad de sus textos, la gran variedad de sus cola-
boradores, el apoyo que presto la Editorial a los escritores mas jovenes y
novedosos del momento y por su influencia en la vida cultural espafnola
(Lépez Campillo, 1972, p.23), su estudio se hace imprescindible para cono-

2 Bécarud y Lopez Campillo han estudiado la influencia y el papel de los intelectuales
espafioles durante la Segunda Republica. Sin duda, el papel de Ortega fue central en
este momento. Pese a que gran parte de la historiografia ha sefialado la especie de «su-
perinfluencia» de los intelectuales sobre la vida publica, Bécarud y Lopez Campillo se
preguntan sino es un fenémeno que contradice todo lo que se habia venido observan-
do en Espana y sobre lo que los intelectuales se habian venido quejando: «El desdnimo
de Ganivet, el tono profético de Costa, las congojas de Unamuno, la melancolia de
Baroja, la tonalidad desilusionada del conjunto de los escritos de los del 98 en torno al
principio del siglo xx acaso provengan en parte de este insuficiente peso socioldgico
de los intelectuales espanoles, caracteristica ésta que el propio Ortega no dejara de
subrayar aun en los aflos mds optimistas de su vida (1914 y 1930)» (Bécarud y Lépez
Campillo, 1978, p.6). Ortega, sin duda alguna, era el ntcleo central de este ambiente,
el eje de un nuevo grupo de trabajadores intelectuales que pretendian modernizar y
vertebrar Espana y que, para ello, hicieron uso de los medios que encontraron a su al-
cance: la prensa, las instituciones como el Ateneo o la ILE, la institucidn universitaria,
etcétera. En palabras de Francisco Ayala, «raras veces las opiniones de un intelectual
han tenido una eficacia inmediata tan decisiva y tan voluminosa como la que tuvieron
las suyas, por quince o veinte afios, en Espafia» (en Garcia Jaramillo, 2013, Pp-108).

26



La Revista de Occidente en la Espafia de preguerra (1923-1936)

cer el desarrollo de las teorias estéticas, literarias, sociales o incluso cienti-
ficas de la Esparfia de 1923 a 1936.

La Revista de Occidente se constituyd como un fuerte 6rgano de expre-
sién de una cultura burguesa ya firmemente asentada, muy vinculada a las
revistas extranjeras de la época tales como The Criterion, en Inglaterra, o la
Nouvelle Revue Frangaise’. Su importancia es clara, y el apoyo y la difusion
de las teorias que planteaba impregnaron todo el ambiente cultural de los
aflos veinte, tomando un aire, a pesar de la extensa duracion de la primera
época de la revista (los trece aflos que transcurrieron entre 1923 y 1936) de
perpetua vanguardia* y aperturismo, lo que estuvo propiciado en cierto
modo por el hecho de que la mayoria de sus colaboradores fueron siem-
pre, por norma general, menores de cuarenta afios, aunque pertenecientes
a distintas generaciones, y se fueron renovando continuamente para dar
paso a jovenes colaboradores nuevos® (Lépez Campillo, 1972, p.74). Junto a
los escritores espanoles, la revista cont6 con un buen niimero de pensado-
res extranjeros que se prestaron a aparecer entre sus paginas. En palabras
de Mainer, «la revista pudo reunir una completa nomina del espiritualismo
irracionalista de entreguerras, de aquellos intérpretes —algunos un tanto

3 De hecho, las publicaciones extranjeras francesas o alemanas se hicieron eco de la
publicacion de la revista. El Bulletin Hispanique, Les nouvelles Littéraires, Der Neue
Merkur, entre otros, dieron cuenta de la publicacion de la Revista de Occidente en sus
resefias. (Lopez Campillo, 1972, pp.62-64)

4 Eneste sentido, ciertos observadores estimaron que la Revista de Occidente correspondia
a una mentalidad anterior a la de la década 1920-1930, en la que la curiosidad cultural
primaba sobre las preocupaciones politicas. La mayor parte de las revistas que surgen en
Espana en esa década ya tienen un marcado componente ideoldgico: La Gaceta Literaria
(6rgano en el que se expresan las primeras teorias fascistizantes espaiolas), La Conquista
del Estado, Cruz y Raya, Octubre, Leviatdn, etcétera. Sin embargo, en opinién de Lopez
Campillo, este apoliticismo de la revista de Ortega hizo que se pudiera seguir publi-
cando ininterrumpidamente en «una atmosfera en que lo politico no podia discutirse
libremente en la prensa y en que la literatura no alcanzaba un publico lo suficientemente
estable ni bastante numeroso». (Lopez Campillo, 1972, p.67)

5  También la mayor parte de su publico era joven: estudiantes universitarios, profeso-
res que habrian conocido el trabajo de Ortega, miembros de las profesiones liberales
(médicos o juristas) conformaban el grupo principal de receptores a los que se dirigian
los 3000 ejemplares de cada niimero de la revista. Cabe recordar que de esos 3000 ejem-
plares, mds de la mitad iban hacia América Latina, donde la revista encontro, también,
gran parte de sus lectores (Lopez Campillo, 1972, pp.65-66).
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funambulescos— de lo que quedaba del «alma de Europa»» (Mainer, 1999,
p.192).

Ortega, con la fundacidn de la revista en 1923 (recordemos que el gran
prestigio con el que contaba ya entonces era garantia de éxito), pretendia
poner al lector al tanto de las nuevas ideas que se estaban gestando en Eu-
ropa en todos los dominios de la cultura (Mainer, 1999, p.59), entendiendo
cultura en el sentido mas global del término. La publicacion incluy? textos
de muy diversa indole, también de cardcter cientifico. Como sefiala Evelyn
Lépez Campillo, esta variedad de tematicas era absolutamente coherente
dentro del proyecto orteguiano:

Estos articulos cientificos se integran armoniosamente en el conjunto de las
colaboraciones que forman parte de las ciencias humanas o de la literatura,
porque la actitud mental que anima la revista toda es una visidén universalista
del conocimiento: el lector a quien se dirige la publicacién no es un especialis-
ta en el sentido estricto de la palabra, es un hombre que escapa a la barbarie de
la especializacion y para quien todos estos conocimientos se complementan.
(Lépez Campillo, 1972, p.239)

Un ambito, sin embargo, si quedaria fuera de las paginas de La Revista
de Occidente. Ortega se cuid6 desde el primer numero, tal y como expuso
en el articulo inicial, «Propésitos», de incluir los temas que podrian haber
suscitado fuertes confrontaciones y haber resultado molestos a sus cola-
boradores o incluso lectores. Asi sentaba el fildsofo las bases ideoldgicas
y fundacionales. La revista pretendia mantenerse neutral: «de espaldas a
toda politica, ya que la politica no aspira nunca a entender las cosas, pro-
curard esta Revista ir presentando a sus lectores el panorama esencial de la
vida europea y americana» (Ortega y Gasset, 1923a, p.2).

La Revista de Occidente nace en 1923 afirmando abiertamente los que
serian sus principios, claramente formulados por su fundador en las pri-
meras paginas. La curiosidad del individuo por la vida y la realidad con-
temporanea (Ortega y Gasset, 1923a, p.1) se convierte en el impulso a par-
tir del cual comienza a funcionar la maquinaria modernizadora de esta
empresa, que contemplaba con asombro, junto con todos los intelectuales
de la época, las profundas transformaciones sociales que se dieron en las
primeras décadas del siglo xx. Su propésito inicial era claro, y contaba
con un firme motor de movimiento y desarrollo: su «afan de conocer «por
donde va el mundo» pues surgen dondequiera los sintomas de una profun-
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da transformacion en las ideas, en los sentimientos, en las maneras, en las
instituciones» (Ortega y Gasset, 1923a, p.1).

Junto a sus propositos de apoliticismo, la revista propugnaba asimismo
las que se establecieron como sus cinco maximas: alegria, sosiego, medi-
tacion, curiosidad y disponibilidad completa frente a las manifestaciones
culturales. La Revista de Occidente nacia en un estado de urgencia debido a
la transformacion de las ideas y el cambio en las formas de vida del mundo
occidental, lo que provocd, no obstante, que no estuviera libre de profun-
das contradicciones: «una vacilacién entre el clasicismo y el orden, entre
el nacionalismo y el cosmopolitismo, entre el optimismo y la conviccién
de una inminente catastrofe cultural» (Mainer, 1981, p.190). La «Moderni-
dad» era precisamente el nicleo central al que debia atender la revista. En
consecuencia, ese aire de continua novedad que imperaba en sus contribu-
ciones cientificas y filosoficas, como ya ha sefialado gran parte de la critica
(Soria Olmedo, 1988, p.157), se mantuvo constante. Apareceran entre sus
paginas las innovaciones que ya se habian producido en los campos de la
medicina o la biologia, el nuevo discurso de la moda, las ideas estéticas de
las vanguardias artisticas y literarias, los avances en el mundo de la fisica
o los modernos estudios antropolégicos. Pero junto a estos, es de justicia
poner de manifiesto que no todas las nuevas ideas fueron siempre bien
acogidas. Asi, la reflexion sobre los cambios en los roles de género, la mo-
dernizacion de las mujeres que el desarrollo histérico habia impulsado, su
incorporacion al ambito laboral o el desarrollo del movimiento feminista
(cambios todos que seran el objeto central de estudio alo largo del presente
trabajo), aparecian en las paginas de la revista como amenazas que habia
que combatir y frenar en la medida de lo posible. De este modo, la nueva
generacion acudia ahora a la primera linea intelectual espafola, a la misma
posicion de vanguardia, con una nueva actitud, pero con un proyecto cla-
ro: se debia preocupar con toda conciencia, premeditada y organicamente,
del porvenir nacional (Cerezo, 1991, p.38), habia que desterrar la herencia
caduca y contribuir al abandono de la secular decadencia espafola. Y asi
las mujeres también tendrian un papel fundamental en esta empresa, y
su actuacion no podia ser compatible con las nuevas aspiraciones que las
feministas tenian.

Pero ;por qué se hacia preciso el cambio? ;De donde provenia esta de-
cadencia, esta falta de modernidad del pais? Principalmente, segtin Ortega
y Gasset, de la falta de ilustracion de la cultura espafiola y de la pérdida de
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los valores esenciales propios. Era perentorio, por tanto, volver a ellos y
modernizar Espafa. De esta forma, sus ideas de europeizacion llevaron al
filésofo a buscar un bienestar social y politico basado en la cultura -«ante
todo, como piedra angular, el desplazamiento laico de la religion por la
cultura», (Cerezo Galan, 1994, p.11) -, hasta creer que el nivel literario y
filoséfico tendrian que ser las palancas basicas para conseguir la imagen
de la vida espafola como Res-publica. La cultura debia ser «la esfera propia
de autodeterminacion del hombre», la unién de la ciencia y la filosofia, la
fuerza segun la cual los hombres del mismo pueblo debian «obedecer to-
dos a idéntica compulsion, a sentir, a obrar de modo homogéneo y carac-
teristico», la manifestacion, en definitiva, de una espiritualidad colectiva
(Garcia Morente, 1923, p.176). La ilustracion que pretendia llevar a cabo
tenia que renovar el panorama intelectual espaiiol, obsoleto e ineficaz, por
lo que debia ser un «pensamiento coherente y consecuente, a diferencia
del pensamiento desiderativo e imaginativo que habia sido la constante del
98» (Cerezo, 1994, pp.14-17). Se hacia necesaria ahora la accion frente a la
reflexion de las décadas anteriores.

El siglo x1x, pues, quedaba desterrado del panorama intelectual con la
llegada de la flamante modernidad. José-Carlos Mainer no ha dudado en
afirmar la actitud de «repudio de la herencia decimondnica» por parte de
los intelectuales de las primeras décadas del siglo siguiente. El cambio se
estaba produciendo:

Ortega y Gasset asentd sus ideas politicas sobre la superacion de la «fantas-
magoria» de la Restauracion y sus ideas estéticas sobre la muerte de aquel
arte que disfrutaban «el pacifico comerciante, el virtuoso profesor, el ingenuo
empleado, la senorita del comptoir». (Mainer, 1993, p.37)

Muy pocos escritores precedentes fueron rescatados y tenidos en con-
sideracion por las nuevas generaciones de la primera vanguardia espafiola,
al igual que ocurrié en el resto del mundo europeo. Durante estas primeras
décadas del siglo xx, a los intelectuales no les interesaba tanto establecer
lazos con el pasado sino buscar soluciones para el presente poniendo la
mirada en el esperanzador futuro. La herencia que la sociedad espaiola
habia recibido del siglo anterior no convenia a sus afanes modernizado-
res, pese a que no la desterraron de forma rotunda: el siglo X1x supuso un
fracaso en lo que refiere a la revolucién industrial, no se habia llegado a
consolidar la sociedad burguesa moderna, se dependié excesivamente de
las finanzas extranjeras y tampoco supo acertar este siglo en el orden de la
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reforma necesaria del marco politico. En definitiva, el pais se reveld «inca-
paz de producir por si mismo el proceso institucional —en la universidad,
en la organizacion de la vida profesional, en la iniciativa publica— que,
por las mismas fechas, caracteriza la vida europea» (Mainer, 1993, p.40).
Espafa era un pais eminentemente rural, y pese al deseo de modernidad
de los intelectuales, los problemas continuaron ya entrado el siglo xx, que
se descubrio heredero de las deficiencias del x1x.

Asi las cosas, era inevitable que surgiera la temprana confrontacién
entre la generacion orteguiana y la del 98. Habia llegado el momento de
cambiar el método, de tomar las riendas del futuro destino del pais y adop-
tar un modelo analitico y reflexivo, lejos de las utopias que habian carac-
terizado a la generacién precedente, es decir, lejos del romanticismo de
la generacion del 98°. Se imponia dar paso ahora al nuevo horizonte que
supuso la generacion del 14, al rigor basado en el orden de las leyes, del
clasicismo, del analisis y de la objetividad”:

Su pretension no es otra que reconducir hacia la moral de la ciencia los mu-
chos diagndsticos que se habian emitido sobre la decadencia nacional, neu-
tralizando de paso su fatalismo determinista: «Prefiero tirar por la ventana
todo ese presunto pasado fastuoso a sentirme heredero de una decadencia
incalculable». (Cacho Viu, 1985, pp.13-14)

6  Diversos criticos han establecido una relacién entre el 98 y el Romanticismo. Asi lo
senala P. Cerezo: «Esto autoriza a entender al 98 como la tltima generacién romantica,
como he mostrado en otro lugar, en instistir en el caracter tragico comun con que sus
miembros vivencian este conflicto cultural, sin posibilidad de resolucion. La tension
entre escepticismo racional y fe, en otros términos, nadismo y utopismo, oquedad del
mundo desencantado y exigencia de reencantamiento en términos de fe, ensuefio y
utopia, es consustancial a los hombres del 98. Y como las ideas, la sensibilidad roman-
tica del 98 padece la intima perplejidad, también denunciada por Nietzsche, entre los
grandes ideales remotos y las exigencias de las bases de la vitalidad, desatendidas por
una cultura hipécrita y represora» (Cerezo Galan, 1994, p.7).

7 Vicente Cacho Viu testimonia el nacimiento del término Generacion del 98. Fue Ortega
quien lo acuil por primera vez en 1913 para referirse a su propia generacién con una
clara intencionalidad publica: convocar a los jovenes espaioles para que enderezasen los
destinos del pais (Cacho Viu, 1985, p.9). Sin embargo, ese mismo mes Azorin se apropia
del término para aplicarla a su propia generacion, hecho ante el cual Ortega mantuvo
silencio; no volvi6 a reclamar el término para referirse a su propia generacién.
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Las diferencias entre ambos grupos intelectuales son claras®, sus acti-
tudes ante la situacion de la politica espanola tuvieron un signo distinto,
y Ortega insistié una y otra vez en mostrar tales diferencias con la gene-
racion precedente como el simbolo de un nuevo tiempo y de una nueva
mentalidad y actitud vital que habian llegado a la cultura espanola.

1.1.La cultura como elemento transformador. El proyecto ideolégico
orteguiano

Se retoman ahora las ideas anteriores: la cultura se convierte en un factor
determinante para el cambio social y politico. El filésofo insistia en la falta
de ciencia como la causa principal de la decadencia de Espana, pais que no
habria participado en nada en el desarrollo de las ciencias fundamentales’.
Esta es la causa de la insistencia de Ortega en traer esa modernidad de la
que ya se ha hablado al pais: se estan elaborando las ciencias del hombre
y de la sociedad (Lépez Campillo, 1972, p.80), y en el resto de Europa se
impone el acercamiento hacia una comprensiéon mas amplia de un mun-
do nuevo. Aparece, por tanto, un nuevo «talante existencial, confiador y
afirmador de la vida» (Cerezo Galan, 1994, p.12), que tendra en la cultura
la esfera propia de la autodeterminacion del hombre, y, en el ensayo como

8  Laoposicion Ortega/ Unamuno ilustra perfectamente la diferencia de actitudes entre
ambas generaciones: «Los dos estaban de acuerdo en la urgente necesidad que tenia el
pais de una renovacion cultural para liberarse espiritualmente, no ya para liberalizarse
politicamente; disentian, sin embargo, segun el mismo Unamuno, en «el sentimiento
y la concepcion de la vida, como algo que puede y debe bastarse, o como algo que no
se basta». Son dos maneras opuestas de entender la relacién entre ciencia y vida: Una-
muno lo hace agénicamente, llevado por «la soif angoissante d immortalité»; Ortega
acepta «la vie telle qu “elle est», y a la vez, los limites tltimos de la ciencia, aun confian-
do en su continua expansioén» (Cacho Viu, 1985, p.29).

9  Lafalta de tradicion cientifica era, por tanto, uno de los males principales que habian
asediado a Esparia. Ortega veia imprescindible la «germanizacion del intelecto»: «Al
no haber tenido un verdadero positivismo, en el sentido riguroso —critico— de la pa-
labra, Espafa sigue siendo un pais descerebrado por su persistente desvio de la ciencia
moderna» (Cacho Viu, 1985, p.12). Asi construye Ortega la imagen onirica de otra
Espaiia, que habria de suscitar un «patriotismo dindmico que les comprometa ineludi-
blemente con la transformacion, con la creacion mejor, de un nuevo pais» (Cacho Viu,
1985, p.13).
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género literario, el medio mas propicio para el ahondamiento en las nuevas
circunstancias vitales'’.

La pretension de Ortega, como sabemos, fue siempre sacar al pais de
su decadencia, ponerlo al nivel de Europa (prototipo de ciencia y cultura),
buscar una nueva sensibilidad, el motor dindmico en la vida espafola, bus-
car, en definitiva, una Espafia nueva:

Dos Espaiias, seiores, estan trabadas en una lucha incesante: una Esparia
muerta, hueca y carcomida y una Espafia nueva, afanosa, aspirante, que tien-
de hacia la vida, y todo esta arreglado para que aquélla triunfe sobre ésta.
Porque la Espafia caduca se ha apoderado de todos los organismos publicos,
de todo aquello que podemos llamar lo oficial y que no es solo la Gaceta Li-
teraria y los ministerios, y esa Espafia cadavérica y purulenta convertida en
Espana oficial gravita, aplasta, agota los gérmenes de la Espafia vital. (Ortega
y Gasset, 1981, p.52)"

Espaia, de este modo, aparece ante los ojos de Ortega como un pais
dominado por las fuerzas caducas y retrégradas, en el que la masa se habia
negado a serlo y la nacidn, a consecuencia de ello, estaba deshecha, inver-
tebrada. Esta masa se habia impuesto y no se dejaba dirigir por las élites,
consideradas por el filosofo como las inicas capaces de llevar al pais a un
mejor destino:

Triunfa hoy sobre toda el 4drea continental una forma de homogeneidad que
amenaza consumir por completo aquel tesoro. Dondequiera ha surgido el
hombre masa de que este volumen se ocupa, un tipo de hombre hecho de
prisa, montado nada mas que sobre unas cuantas abstracciones y que, por lo
mismo es idéntico de un cabo de Europa al otro. A él se debe el triste aspecto

10 «Rafael Cansinos-Assens en La nueva literatura sehialaba una serie de rasgos diferen-
ciadores de este nuevo espiritu, como son el ansia de novedad, el espiritu de solidari-
dad heterodoxa, la vision lirica ha de ser constrastada por la realidad, escritores ecua-
nimes, tranquilos y conscientes, queda suprimida la emocioén, sus impresiones en un
estilo seco, recortado y duro. Pero, el espiritu de depuracion artistico fue algo esencial
de las vanguardias, deseosas de superar el novecentismo» (Rebollo, 2001, pp.2-3).

11 Desde los textos de Larra la tematica de las dos Espanas ha sido una constante en la
literatura espafola. Seria en la Edad de Plata y en estos afos de fervor regenerador
cuando el tema cobrara su mayor apogeo; autores como Antonio Machado, el propio
Ortega y Gasset o Rafael Alberti llevaron este debate a la primera linea. Este tema vol-
verd a aparecer mas adelante en poetas o escritores de generaciones posteriores, como
por ejemplo, en Jaime Gil de Biedma.
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de asfixiante monotonia que va tomando la vida en todo el continente. (Orte-
gay Gasset, 1998, p.105)

En este sentido nos recuerda Pedro Cerezo Galdn que «Ortega fue un
pensador con «empresa politica»», que desde muy al comienzo de su ca-
rrera tomo como mision la renovacién nacional, proyectando siempre una
reforma social e institucional de talante «extremadamente liberal» (Cere-
z0, 1991, p.33). Habia que reivindicar y sacar a la luz la autenticidad de una
Espafa que aun quedaba oculta a ojos de la poblacion, una Espaia que
estaba siendo improductiva y que estaba acusando el retraso social here-
dado de la mala direccién del pais durante siglos. Caciquismo, clericalismo
y militarismo eran tres de los males que habia que erradicar (Mainer, 1993,
p.48) a través, sobre todo, de la pedagogia. Herederas de las ideas de Joa-
quin Costa fueron las teorizaciones de Ortega al respecto, que, en opinién
de Mainer, quiza pecd de ingenuidad al no percatarse de que «la pedagogia
era un arma muy pobre contra la desigualdad social lacerante y de que
el caciquismo era solamente el epifendmeno transitorio de una politica
entitativamente corrupta» (Mainer, 1993, p.49). En cualquier caso, tanto
Ortega como otros hombres de su generacion pretendieron introducir en
todo el aparato institucional, cientifico y educativo lo que los hombres de
la Institucion Libre de Ensefianza y las corrientes regeneracionistas venian
elaborando y preconizando desde hacia algunos anos (Lépez Campillo,
1972, p.38), con el fin de alcanzar la definitiva modernidad que en Espaia
nunca habia llegado a conseguirse.

Ahora se muestra clara la empresa nacionalista de Ortega y de su gru-
po intelectual en la época de principios del siglo xx. El proyecto debia
llevarse a cabo, en gran medida y como ya se ha senialado, partiendo de las
instituciones; pensemos, en este sentido, en la creacion durante la década
de 1910 del Centro de Estudios Historicos o la Escuela de Filologia Espa-
nola de Ramén Menéndez Pidal, asi como en la preparacion de ediciones
de los clasicos medievales o la creacion de la Revista de Filologia Espariola.
Todos estos drganos en general crearon un canon artistico y literario que
se «debe tanto a razones ideoldgicas y nacionalistas como a razones estric-
tamente artisticas» (Fox, 1997, p.111). No puede perderse de vista que se
estaba levantando la sdlida estructura para crear una cultura nacional que
cimentara la burguesia espafola en un sentido progresista y moderniza-
dor (Rodriguez, 2002a, p.532). La construccion de una identidad nacional
espanola, por tanto, llegé a institucionalizarse gracias a érganos esenciales
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de final del siglo x1x y principios del xx, y en tal construccién participo,
también, la Revista de Occidente.

Partiendo de lo anterior, vemos que la empresa de Ortega fue esbozar
un «programa de tendencia fenomenolodgica para la reforma de la politica,
la cultura y el arte» (Silver, 1977, pp.59-64), formar a unas minorias, como
ya hemos sefialado, «capaces de mirar» y de dejar a un lado lo utilitario,
capaces de poner sobre la mesa los fragmentos para crear la totalidad de la
cultura nacional burguesa, capaces de ejercer un dominio jerarquico de to-
dos los grupos de individuos selectos frente a la vulgaridad de las masas. Se
trata asi de «una politica civilista, orientada fundamentalmente a la educa-
cion del sentido politico y la responsabilidad social» (Cerezo, 1994, p.19).
O expresado por el mismo Ortega: «Para nosotros, por tanto, es lo primero
fomentar la organizacién de una minoria encargada de la educacion politi-
ca de masas» (en Cerezo, 1994, p.20). Solo esta minoria podria construir la
totalidad espafiola (Rodriguez, 2002a p.540) y crear nuevas ideas, formar a
una «generacion», un compromiso entre la masa y los individuos, con toda
la carga ideoldgica que este término lleva implicita.

La élite debia vertebrar el pais y europeizarlo, rescatar, ademas, sus rai-
ces, su esencia, convertirse en una élite con fe y confianza en el futuro y en
el dogma cientifico de la época, con la mente puesta en el progreso como
palanca decisiva del cambio institucional y social (Cerezo, 1994, p.18). Es-
tas élites vertebradoras que habrian de convertirse en guias obviamente
debian ser varones. En ningin momento Ortega y Gasset plantea la po-
sibilidad de que las mujeres participen de este proyecto de forma activa;
muy al contrario, las mujeres siempre quedaron asimiladas a su concepto
de «masas» y consideradas como seres totalmente incapacitados, como se
analizara mas adelante, para llevar a cabo ninguna labor intelectual. Las
mujeres tenian otra funcién dentro de su proyecto: seguir manteniendo el
sistema estructural familiar, facilitar a los hombres el brillante desarrollo
de sus tareas y misiones, ser las madres y las esposas que la sociedad bur-
guesa necesitaba.

La division entre las masas y las élites también la establecié Ortega
entre aquellos que poseian o no un gusto artistico acorde con los nuevos
tiempos. Las diversas formas de acercamiento al objeto artistico determi-
narfan la pertenencia a uno u otro grupo, al igual que existirian dos tipos
de arte diferentes y propios de cada uno de ellos:
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Existe un goce vulgar, propio de las masas, que se proyecta en la obra extra-
yendo de ella sentimientos humanos (es decir, vulgares, segin Ortega) y el
elevado, que seria el goce propiamente estético, que se objetiva y se distancia
de los elementos humanos. (Alonso Valero, 2016, p.98)

En este sentido, el goce vulgar tendria que ver con el sentimentalismo,
la implicacién de lo humano, la sensibleria, rasgos a los que «claramente
aparecen unidas las mujeres, asociadas a la masa» (Alonso Valero, 2016,
p.98). Las mujeres carecerian, por razones que veremos mas adelante, de
la posibilidad de poseer el goce estético en el sentido mas elitista. El arte
vanguardista, pese a que muchas de ellas no solamente lo consumieron,
sino que también lo crearon, seria propio de los hombres y de una época
absolutamente masculina.

No es superficial la cuestion del arte en el pensamiento orteguiano en
relacion con su proyecto politico. Su entusiasmo hacia el arte vanguardista,
simbolo de una sociedad nueva, fue totalmente compatible con su ideal
nacionalista burgués. Como parte de la critica se ha ocupado de senalar
(Soria Olmedo, 1988), la vanguardia espafiola consta de unas peculiarida-
des que la hacen distinta a las del resto de Europa: en ella confluyeron
«modernizacion burguesa y modernidad literaria. En consecuencia, frente
al activismo vanguardista, aqui la primera tactica es mas bien de asimila-
cién» (Alonso Valero, 2016, p.25), por lo que los intelectuales moderniza-
dores nunca adoptaron la actitud de revulsivo social en su dimensién mas
extrema, sino que siguieron manteniéndose dentro de los circulos no solo
de lo aceptado, sino también de lo necesario para cimentar una cultura
burguesa. No podian rebelarse contra una modernidad que atin no habia
irrumpido de forma clara en Espana. En cualquier caso, tanto las vanguar-
dias europeas como las espanolas dejaron sus afanes rupturistas e innova-
dores en una cuestion esencial: ambas fueron absolutamente conservado-
ras en lo que a la cuestion de género se refiere (Alonso Valero, 2016, p.98).

Pues bien, si nos hemos detenido en exponer cudl fue la funcion politi-
ca e ideologica de Ortega y los intelectuales de su grupo, es porque sera en
este contexto en el que también tenemos que situar la funcion de la Revista
de Occidente como empresa modernizadora de un pais «en construccién»
que estaba dirigiendo sus pasos hacia la modernidad europeista y cues-
tionarnos asi su intencién de mantener un «apoliticismo» que no era tal,
como se vera mas adelante.
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Pese a todo lo que hemos visto, pese a su pretendido apoliticismo, hoy
dia es claro el proyecto politico orteguiano, que si bien en la Revista de
Occidente era menos explicito que en las publicaciones en las que habia
colaborado anteriormente el filésofo —ya habia finalizado su «etapa nacio-
nalista-critica representada por Espasia» (Mainer, 1999, p.191)—, también
ahora estaba presente de forma indudable, por lo que podemos concluir
y afirmar sin ambages que la revista se convirtié en un potente érgano
ideoldgico en su época, puesto que si bien, como ya expuso Ortega en sus
«Propositos» iniciales (Ortega y Gasset, 1923a), la revista no se hizo eco
de las problemdticas ni de los conflictos sociales que asolaban el pais de
forma explicita, sin embargo, una fuerte intencionalidad modernizadora
burguesa conformaba sus paginas'.

No fue, por tanto, en la Revista de Occidente donde vieron la luz las
criticas de Ortega a la politica de su tiempo, pero si poseemos testimonios
del fil6sofo que constituyen alegatos contra la situacion del pais (a pesar de
lo que sostiene Fox"), concienzudos andlisis con propuestas determinadas
para aportar soluciones a los hechos que se estaban dando en la esfera
publica, como por ejemplo la gestion llevada a cabo por la dictadura de
Primo de Rivera y la del posterior gobierno de Berenguer o las criticas a la
monarquia espafola. La politica no estuvo alejada de su pluma, y tampoco
sus ideas al respecto permanecieron inmutables con el paso del tiempo;
pensemos que cuando se instauré el nuevo régimen republicano, Ortega
contaba con cuarenta y ocho afios, por lo que ya habia tenido tiempo de
publicar diversos textos en los que habia abordado cuestiones politicas de

12 Loépez Campillo ha aportado una explicacion sobre la causa de este propdsito orte-
guiano de mantener alejada la politica de su objeto de interés: la experiencia previa
de Ortega en sus otras publicaciones, experiencia que le habria traido no pocos pro-
blemas, desacuerdos y criticas, habria reducido la ambicién del filésofo, quien, si bien
al principio pretendia renovar la vida politica espafola por medio de un instrumento
cultural y en colaboracion siempre con los hombres politizados, ahora se contentaria
«con ejercer una influencia en el cuadro mas restringido de los medios intelectuales
inquietos» (Lopez Campillo, 1972, p.56).

13 Inman Fox senala que Ortega se identific con la idea regeneracionista mantenida
por Primo de Rivera, que no distaba demasiado del pensamiento nacionalista liberal
y penso que «la tutela dictatorial podia dar como resultado un liberalismo renovado»
(Fox, 1997, p.179), que podia sacar al pais de la indigencia cultural en que estaba su-
mido. No obstante, el filosofo se desmarcaria de tales planteamientos a través de sus
criticas a la Dictadura.
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forma central y recurrente. No analizaremos aqui debido a una cuestion de
espacio su participacion en las Cortes, la formacion del movimiento politi-
co republicano Agrupacion al Servicio de la Republica (junto con Gregorio
Marafnoén y Pérez de Ayala) ni nos centraremos de forma pormenorizada
en dichos textos, a los que remitimos, pero sirvan como ejemplo «El error
Berenguer» (Ortega y Gasset, 1930), o «jViva la Republica!» (Ortega y Gas-
set, 1933).

Su progresiva despolitizacion, sin embargo, también fue una cuestién a
la que tuvo que hacer frente. Lopez Campillo ha sefialado las criticas de las
que fue objeto el filosofo debido al alejamiento de la politica de sus textos:
por algunos, fue considerado «cobarde desde el punto de vista de la ac-
cion politica» y por otros, un «mentor burgués a quien le falté base social»
(Lépez Campillo, 1972, pp.46-47). La politica, que siempre le parecié un
elemento de confrontacion, fue desapareciendo de sus escritos de forma
explicita y progresiva. Sin embargo, la idea que se mantuvo estable durante
su trayectoria fue la de la cultura como medio para lograr su proyecto de
una sociedad vertebrada y cohesionada. El filésofo opt6 por la neutrali-
dad, pero como ya hemos sefialado, la politica se iba colando, como suce-
de siempre en cualquier tipo de discurso, por todos los resquicios de sus
articulos, y también por los de sus colaboradores. Insistimos una vez mas
en que no debemos restringir el término «politica» a los sucesos relacio-
nados con el gobierno o las gestiones directas del mismo, sino entenderlo
mas bien como algo mucho mas amplio, mas profundo y de mucho mayor
calado, una realidad que afecta a los esquemas estructurales e ideologicos,
que se iba colando en sus reflexiones socioldgicas, filoséficas, antropolégi-
cas o estéticas, asi como en las de los colaboradores y colaboradoras de su
revista. Resultaba imposible para Ortega sustraerse a su influjo y no repro-
ducir en sus reflexiones un orden social determinado. De hecho, la propia
fundacion de la revista respondid, como se ha sefalado varias veces, a un
proyecto politico claro surgido durante un momento «en que los intelec-
tuales cuya vocacidn politica es patente, como Azafa, deciden a falta de
otra cosa dedicar sus energias a la literatura» (Lépez Campillo, 1972, p.58),
debido al amplio descontento y apatia general que la politica suscitaba en
las clases burguesas y las élites intelectuales, que habian comprendido que
toda posibilidad de accion en el marco del parlamentarismo parecia estar
excluida.
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1.2. Amodo de conclusion: la modernidad en la exclusion

Llegados a este punto y para concluir, debemos poner en tela de juicio los
lugares comunes de la critica sobre las funciones y la intencién de la Re-
vista de Occidente y preguntarnos: ;fue total esa modernidad que la revista
aclamaba?; ;fue realmente innovador y moderno el planteamiento de la
publicacién en todos los ambitos?; ;se situd siempre a la vanguardia de
las distintas teorias europeas en todos los campos del conocimiento? Los
unicos que podran arrojar luz sobre estas cuestiones serdn sus propios tex-
tos. El objeto de nuestro estudio se centrara en el analisis de los articulos
y ensayos, asi como de los textos narrativos, que construyen y reproducen
imdgenes femeninas determinadas. En los distintos ensayos u obras lite-
rarias veremos como operan los mecanismos de la ideologia burguesa an-
drocéntrica para seguir relegando a las mujeres a un segundo plano, tanto
en la vida de la cultura como en el ambito publico en general.

En el proyecto ideoldgico orteguiano, las mujeres debian seguir ocu-
pando el lugar tradicional propio del ambito privado. Las que se iban in-
corporando mas o menos timidamente a las esferas culturales y literarias,
tuvieron que enfrentarse a esa identidad de género que no cesaba de repro-
ducirse y que «a menudo posicionaba a las mujeres de manera diferente
en relacion con las instituciones y las corrientes culturales» (Kirkpatrick,
2003, p.21). No es solo que ellas se vieran a si mismas como intrusas y
que optaran incluso por situarse detras de pseudénimos para ocultar su
identidad real, sino que ademas, no cesaban de encontrar y recibir (y en
ocasiones incluso reproducir) un discurso que las alejaba constantemente
de sus aspiraciones y deseos, que las hacia invisibles para los hombres de su
tiempo y que las haria inexistentes para los de tiempos posteriores:

Las peculiaridades de la educacion femenina y el dificil acceso de la mujer
a los circulos literarios y artisticos a menudo daban lugar a asincronias que
volvian su participacion en la modernidad menos evidente para sus contem-
poraneos, asi como la critica literaria posterior. (Kirkpatrick, 2003, p.22)

Ortega, como director de la revista, mantendrd, como han senalado
distintas especialistas como Susan Kirpatrick o Shirley Mangini, «un com-
promiso ideoldgico con las relaciones patriarcales dominantes» (Kirpa-
trick, 2003, p.272) muy poco «moderno», a nuestro modo de ver, que se
reproducira muy claramente en muchos de sus articulos, asi como en los
de sus colaboradores. La época fue compleja; la superposicion de lo nuevo
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