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nagasaki mon amour i

si nos queremos tanto por qué
estas miradas proyectiles
atraviesan el pasillo
cada vez que nos cruzamos

por qué tardamos en entender
que el exceso de ternura con el tiempo
se convierte en bomba atómica

pertenecíamos a los que se conformaban
con habitaciones diminutas sin luz
donde pasar la tarde juntos

en qué momento
transformamos los cereales
en armas de destrucción masiva



22 23

día de fiesta ii

entro en casa de mis abuelos
los muebles están cubiertos con plástico
y solo hay un par de cintas de vídeo

enciendo el viejo reproductor
las voces inundan la estancia
sus risas huecas recorren el pasillo
como un coche fúnebre
que viene de lejos
con latas de cerveza atadas



24 25

selfie iii

porque tenemos miedo a las pastillas
a tener hijos y a los contratos de formación
preferimos las cámaras frontales
de nuestros teléfonos móviles

porque estamos hartos de vivir
lejos de nuestras familias
compartiendo piso en habitaciones
de siete metros cuadrados

porque no queremos llevar traje en un despacho
ni tener que apurar las colillas
y la comida de la nevera
para llegar a fin de mes

preferimos imágenes
editadas con filtros
retratos automáticos
felicidad instantánea

tenemos miedo
no estamos preparados
para ver nuestras caras
convertidas en las de nuestros padres



24 25

psicosis iv

nuestra vida juntos es un telefilme
basado en hechos reales
una sesión continua
en un cine de provincias
con escenas repetidas
y actores aburridos de sus personajes

un culebrón sencillo de sobremesa
un anuncio de televisión en bucle
un spin off interminable

cuidado con las películas
de suspense cariño
todos guardamos
un cadáver en el armario



26 27

el hundimiento v

escribir un poema es como un búnker
donde te sientes a salvo del miedo
al menos de ciertas conversaciones

un escondite en el que te cuestionas
si han parado los bombardeos
un refugio antiaéreo donde piensas
si el protocolo del consejo de seguridad nuclear
cubre el supuesto de cruzarnos por la calle

una cama en la que te preguntas
cuántas noches deben pasar
hasta que dejes de estar contaminado
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días de radio vi

mi abuela me viste
con mi traje de los domingos
se ajusta la camisa
que le regaló mi abuelo
y enciende la cámara

vamos niños dice sonreíd
si ocurre alguna desgracia
o perdemos la memoria
esta foto conservará
la ropa con la que un día
fuimos felices


