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1. La voz inconfundible de Elvira Lindo y su compromiso social en la 
prensa española

La relación de Elvira Lindo (Cádiz, 1962) con el periodismo se remonta 
al año 1981, cuando entró a trabajar en la Radio Centro que poco más 
tarde se llamaría Radio Cadena España y, finalmente, Radio Nacional de 
España. Allí, la entonces aprendiz realizó las funciones de reportera en ba-
rrios madrileños, presentó programas culturales, para los que además es-
cribía guiones, cuentos cómicos y sketches. Poco tiempo después, en 1986, 
aprueba unas oposiciones y se traslada a Málaga, donde, durante un año, 
trabajará como locutora comentarista en Radio Nacional de España. A su 
regreso a Madrid trabajará en los programas más escuchados de finales de 
los ochenta: Madrid, puerto de mar; Mira lo que pasa, mira la radio y El 
Gallo que no cesa, en Radio 3, donde trataba temas humorísticos y cultu-
rales durante al menos un año. La época en que el Manolito radiofónico 
nació fue el lustro en el que Lindo sonaba en las madrugadas de la Cadena 
SER. Es sabido que desde la publicación de la primera entrega de novelas 
manolitescas Lindo no tiene la misma presencia que anteriormente en la 
radio, aunque nunca abandone este medio por completo. Las colaboracio-
nes a lo largo de su carrera literaria son muy frecuentes, pero hasta el 18 de 
noviembre de 2014 no contamos en la radio española con una sección pro-
pia de la escritora. Así, en La ventana de Carles Francino (Cadena SER), 
contará hasta el 13 de julio de 2017 con la sección «La observadora Elvira 
Lindo», que, desde el 14 de septiembre del mismo año, tras el regreso de las 
vacaciones de verano, se denominará hasta la fecha «Radio Lindo».

Efectivamente, la presencia de Lindo en la prensa española no es úni-
camente oral, sino que el 30 de agosto del año 1995 aparece su primer ar-
tículo de opinión en la Edición de Madrid de El País, donde permanece 
durante cinco años y cinco meses y sus textos tienen un carácter mucho 
más cronístico, centrado en la vida social, política y cultural de la capital 
madrileña, junto con algunas colaboraciones en El País Semanal, aunque 
no tan frecuentes como serán a partir del primer año del siglo XXI, a las 
que se sumarán los textos publicados en Babelia. Cabe decir que El País 
se ha convertido en uno de los diarios de más prestigio cultural, cuyos 
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colaboradores principalmente son escritores y escritoras de renombre en 
lengua española. Tiene una orientación progresista y, como señala Sierra 
Infante1 (2009, p. 91), el lector de este medio suele poseer un nivel cultural 
medio-alto e inclinarse hacia ideologías desde el centro hasta la izquierda. 
Lindo es consciente de estas características del medio en el que publica sus 
textos y juega con ello. Para explicarlo, Sierra Infante recurre a los postu-
lados que Hans Robert Jauss propone en La literatura como provocación 
(1970, pp. 173-174), según las cuales las obras literarias que rompen con el 
horizonte de expectativas del lector se les confiere más valor y se las rela-
ciona con la innovación. Dice Jauss, citado por Sonia Sierra Infante:

La manera en que una obra literaria, en el momento histórico de su apari-
ción, satisface las expectaciones de su primer público, las supera, decepciona 
o frustra, suministra evidentemente un criterio para la determinación de su 
valor estético. La distancia entre el horizonte de expectación y la obra, entre 
lo ya familiar de la experiencia estética obtenida hasta ahora y el «cambio de 
horizonte» exigido con la recepción de la nueva obra, determina, desde el 
punto de vista de la estética de la recepción, el carácter artístico de una obra 
literaria. (como se citó en Sierra Infante, 2009, p. 145)

Tras el éxito arrollador de Manolito, el 1 de agosto del año 2000, Lindo 
da el salto de la edición local al medio de tirada nacional con los artículos 
de su sección Tinto de verano, que ocupará un lugar principal en este pe-
riódico durante los treinta y un días de agosto de los años 2000, 2001, 2002, 
2003 y 2004, es decir, un total de cinco veranos. Estos primeros textos, de 
carácter humorístico rompieron con ese horizonte de expectativas, pues, 
aunque se inserta en una tradición realista y costumbrista, aparecen pu-
blicadas en las páginas de un diario, donde el lector asume como realidad 
todo cuanto lee (Sierra Infante, 2009, p. 146). Las columnas de Tinto de 
verano constituyen una autoficción irónica y burlesca creada en las páginas 
de El País que comparte similitudes con las viñetas de Forges, aquellas en 
las que «la mujer es el sujeto activo y el hombre una especie de ameba que 
no termina de enterarse de nada y que está a merced de las exigencias de 

1 La tesis doctoral de Sonia Sierra Infante (2009) De lo superficial y lo profundo en la obra 
de Elvira Lindo es el primer estudio de gran calado de la obra de Elvira Lindo, aunque 
se centra, principalmente, en sus textos de humor. tiene como objetivo principal «des-
cubrir qué hay más allá del maquillaje, de la aparente superficialidad […] de los textos 
humorísticos de Elvira Lindo para llegar a un nivel más profundo» (Sierra Infante, 
2009, p. 3).
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su cónyuge». Su protagonista es una mujer, en principio, emancipada y li-
beral, pero incapaz de librarse de la educación conservadora que recibió. A 
través de ese personaje, Lindo representa sus anhelos, sus contradicciones 
y la realidad social (Angulo Egea, 2010, p. 167).

En estos textos, para tratar un asunto de actualidad o para estimular el 
ejercicio crítico hacia distintos aspectos de índole cultural o social, recurre 
a la construcción de ficciones literarias, en las que podremos encontrar a 
un personaje que, pese a estar firmado con su nombre y sus apellidos, lleva 
una suerte de máscara porque no es ella exactamente, un antifaz que le 
permite establecer cierta distancia entre ella y el personaje que crea de sí 
misma (Angulo Egea, 2010). Como establece Biruté Ciplijauskaité (2004), la 
narrativa escrita por mujeres, sobre todo la novela de concienciación, po-
see entre sus características principales el recurso del desdoblamiento. El 
empleo de esta técnica narrativa comporta una nota irónica, pero también 
somete a la escritora a la introspección, al autoexamen y «suele generar 
largas series de preguntas» (Ciplijauskaité, 2004, p. 216).

No nos encontramos ante textos literarios como tal, pero como seña-
lan López Pan y Gómez Baceiredo (2010)2, la escritura periodística de Elvi-
ra Lindo se inserta en la tradición del periodismo literario, género híbrido 
entre el periodismo y la literatura, por lo que algunas estrategias discursi-
vas propias de la narrativa se cuelan en el periodismo de opinión: «La Lite-
ratura no es sólo ficción. Y el Periodismo no es sólo información y actua-
lidad, sino que se trata de nociones flexibles que no dejan de ser hechos de 
cultura de carácter empírico o histórico a los que no hay que mirar desde 
una postura esencialista» (López Pan y Gómez Baceiredo, 2010, p. 26).

2 López Pan y Gómez Baceiredo (2010, pp. 28-29) establecen cuatro tesis fundamentales 
para reconocer un texto periodístico-literario. En primer lugar, ha de tenerse en cuen-
ta que el periodismo literario es literatura en sí, puesto que es un esfuerzo por crear 
un texto periodístico que sea fácilmente transmutable a la literatura; por lo tanto, el 
periodismo literario posee las características de intemporalidad y dimensión humana. 
Sin embargo, enlazando con la segunda característica, no todos los temas ni recursos 
literarios son válidos para el periodismo literario si no se advierte previamente al lec-
tor de que va a leer un texto que posee estrategias más propias de la narrativa. En tercer 
lugar, el periodismo se convierte en literatura cuando expresa, como diría Boynton 
(1904), «verdades universales en términos actuales». Por último, que un texto llegue a 
ser periodístico-literario dependerá de si logra alcanzar las características de ambos 
géneros.
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La investigadora Anna Caballé cree que las columnas de humor de 
Elvira Lindo responden a la herencia del columnista Francisco Umbral. 
Según Caballé, la poética práctica que Umbral emplea en sus columnas de 
El País ha creado escuela, de cuyo seno despuntaba en ese momento la pe-
riodista y escritora Elvira Lindo, aunque, como juicio personal de Caballé, 
«los registros verbales y estilísticos de Umbral eran muy superiores» (Ca-
ballé, 2004, p. 301). Pero ¿cuáles son las características que definen la escri-
tura del propio autor y de esa Escuela de Umbral de la que Elvira Lindo es 
heredera? Caballé señala, en primer lugar, una idea central como base para 
construir la estructura del artículo; en segundo lugar, gran cantidad de re-
ferentes culturales y populares; en tercer lugar, la narratividad, pues «la na-
turaleza de su prosa sobresaturada es sinestésica, no ensayística», es decir, 
la narratividad de su prosa es un resultado de la constante observación de 
la realidad que le rodea, lo cual puede dar como resultado un amplio catá-
logo de opiniones; en cuarto lugar, el movimiento caracteriza sus artículos, 
en los que la acción pasa a un segundo plano en pos de una rica agilidad 
y rapidez; en quinto lugar, el yo del artículo es, al mismo tiempo, el yo de 
quien lo escribe, es decir, la construcción del propio yo en el artículo, y en 
sexto lugar, y quizá como resultado de la anterior, el ejercicio de autoafir-
mación, pues «la escritura periodística, aparentemente coral, trasciende lo 
múltiple y exterior» (Caballé, 2004, p. 301). Umbral escribió sus Memorias 
eróticas, donde no incluye las pocas historias reales de amor que tuvo ni 
tampoco las historias de prostitutas, sino dieciocho encuentros fortuitos 
con algunas mujeres que cuida en maquillar para que su identidad no sea 
reconocible (Caballé, 2004, p. 301). Caballé cree que la esposa de Umbral, 
España Suárez Garrido, aparece en su literatura como un personaje se-
cundario e incluso de manera esporádica y anecdótica, sobre todo en sus 
columnas de los años cincuenta donde «las referencias a ‘mi santa’ eran 
continuas y divertidas (ahora Elvira Lindo hace lo mismo)» (2004, p. 301).

Elvira Lindo fue acusada de misoginia por Anna Caballé en su Bre-
ve historia de la misoginia (2006), dado que consideraba que el personaje 
femenino de sus Tintos era muy estereotipado, aunque la finalidad de la 
escritora realmente fuera hacer comedia sometiendo a la ficción aquellos 
elementos que tomaba prestados de su propia vida. También fue tildada 
de sexista porque incluía, como señala Chierichetti (2007), «una referencia 
al famoso escritor que es su pareja, ya que este tipo de información senti-
mental se proporciona generalmente en las biografías femeninas como si, 
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de alguna manera, la fortuna artística de una mujer dependiera, por lo me-
nos en parte, de un feliz enlace matrimonial» (Chierichetti, 2007, p. 262). 
No obstante, como evidencia el estudio de Sonia Sierra Infante (2009), esa 
recreación satírica realmente transgredía los estereotipos femeninos que 
imperan en la sociedad al someterlos al humor. O como apunta Chieriche-
tti (2007, p. 272): «el hecho de que una mujer juegue metalingüísticamente 
con los tópicos femeninos más trillados —la irreflexión e incontinencia 
lingüística— supone una originalidad y una ambigüedad evidentemente 
difíciles de detectar y aceptar».

La protagonista de las historietas es una mujer «progre» a la que le 
resulta imposible compaginar las labores de la vida cotidiana con el culti-
vo del conocimiento, una mujer, «neurótica, insatisfecha e insegura», que 
mantiene una relación matrimonial con un hombre, apodado de manera 
castiza «mi santo» (Chierichetti, 2007, p. 263). Se establece así una dialéc-
tica entre la mujer urbana y el hombre apasionado por el aislamiento que 
proporciona el espacio rural. Chierichetti (2007) recupera una entrevista 
que Lindo concedió a sus lectores en El País y en ella una internauta le 
propone que añada un «toque de feminismo» y «otro de autoestima» a sus 
columnas. Elvira Lindo respondió: «¿Por qué crees que yo no soy feminis-
ta? Lo que hago son artículos humorísticos, no ideológicos. […] Pienso 
que ante todo quiero ser cómica, y para eso tengo que presentarme como 
una persona imperfecta» (citado en Chierichetti, 2007, p. 268). En la obra 
Palabras de mujeres: escritoras españolas contemporáneas de María del Mar 
López-Cabrales, Elvira Lindo reflexionó sobre los prejuicios que pesan so-
bre la mujer escritora que se dedica al humor:

La mujer generalmente ha hecho estos comentarios satíricos en privado y si 
los ha hecho expresado públicamente ha tenido precaución de que la sátira 
no se confundiera con su propia familia. En estos artículos los esquemas se 
trastocaron por completo: la que crea y escribe la situación cómica es la mujer, 
y eso es algo que asombra hasta a las propias mujeres, porque si bien han sido 
muchas las que me han dicho que leyeron estos artículos con una sonrisa en 
los labios, también las hubo que me riñeron por pensar que había faltado el 
respeto a un hombre públicamente respetado. (citado en Chierichetti, 2007, 
p. 272)

Estos artículos de Elvira Lindo presentan un estilo informal caracteri-
zado, sobre todo, por la mímesis del registro coloquial, fruto de la obser-
vación de las conversaciones de la gente. En ellos, Lindo recrea una ficción 
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autobiográfica que, en alguna ocasión, ha podido confundir al lector y ha-
cerle creer que las historietas hablaban de ella misma y de su intimidad. La 
escritora contesta así a esta cuestión: «No es mi privacidad, se lo aseguro. 
De mis cosas íntimas no se entera nadie, ¿no se ha dado cuenta usted de 
que es una broma?» (citado en Chierichetti, 2006, p. 49). Elvira Lindo firma 
con su nombre, aunque en estas columnas crea una máscara, un alter ego 
con el que comparte nombre y, en ocasiones, opiniones. La narradora se 
sitúa entre el pueblo para conectar con sus alegrías, sus frustraciones o 
sus denuncias y, mediante un estilo coloquial y humorístico, plasmarlo en 
sus textos. La ficcionalización irónica y humorística que hace de sí misma 
en los Tinto de verano, cuya protagonista presume de su emancipación, 
aunque evidencia haber recibido una educación conservadora, fue la he-
rramienta que Lindo empleó para representar sus ansiedades, sus contra-
dicciones, así como su realidad familiar y social (Angulo Egea, 2009).

La hipótesis que propone Chierichetti (2007) para explicar por qué los 
Tinto de verano confunden de esta manera a los lectores y distorsionan el 
mensaje humorístico está en que los relatos de verano de Lindo se insertan 
en el género de la columna personal. Señala la autora que la columna «es 
la modalidad más alta del feature-story, un relato periodístico de alto valor 
creativo y, a veces, literario» (Chierichetti, 2007, p. 269). La columna, por 
definición, se sitúa en el espacio del comentario, alejada de los hechos, y 
su principal intención no es la de informar, sino persuadir a la audiencia. 
Chierichetti (2007, p. 270) recuerda los orígenes de la columna personal en 
figuras emblemáticas como Larra, al que siguieron Umbral, Gala, Vicent, 
Montero, etc. Los temas que abordaban fueron variados —política, cultu-
ra, economía, religión, etc.—, aunque siempre desde la reflexión personal. 
Se caracterizan por el uso de la primera persona gramatical, que facilita la 
conexión entre el emisor y el receptor, al que hace cómplice y con el que 
establece una relación «paritaria, amistosa o polémica». Sin embargo, en el 
medio en que se publican estas columnas, suele figurar la firma del escritor 
o escritora, así como una fotografía de su cara, lo cual puede dar pie a olvi-
dar el proceso de mímesis literaria y asumir lo que se está contando como 
un hecho sincero. De este modo, el humor «autodirigido» de Lindo se ha 
visto desde un prisma que dificulta el reconocimiento de la disociación, y 
por ello se interpreta literalmente y se termina denunciando por «su in-
consistencia, su falta de respeto conyugal u otros defectos típicamente fe-
meninos» (Chierichetti, 2007, p. 271).
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Pero no solo publicaba los veranos de los cuatro primeros años de la 
primera década del 2000, sino que el 1 de enero del año 2001 escribe en la 
sección «Gente» durante cuatro meses, hasta que el 13 de mayo del mismo 
año inaugura Don de gentes, probablemente una de las columnas de El País 
que más público ha acercado al periódico por la estela que la escritora ha-
bía dejado de su registro irónico y cercano con los artículos veraniegos. En 
esta sección, Elvira Lindo crea un personaje que es ella misma cuyo don re-
side en la empatía con lo popular, un don que comparte con los personajes 
a los que retrata. Estos personajes de la cultura hispana y norteamericana 
«son los representantes de los anhelos y las miserias de nuestra sociedad» 
(Angulo Egea, 2010, p. 168), pues es importante tener en cuenta que Elvira 
Lindo se ha convertido en un puente entre las realidades norteamericana 
y española, las cuales mezcla y compara para desmitificar lo americano y 
criticar los estereotipos españoles, como ya hizo en el XIX Mariano José de 
Larra.

En la tradición del periodismo español, la columna y el artículo gozan 
de una amplia representación por el interés de los periodistas españoles 
en expresar sus opiniones. En el siglo XIX, Larra o Mesonero forjaron la 
característica esencial de este género: el retrato del pueblo, bien para ala-
barlo, bien para criticarlo, desde dentro de la sociedad. La motivación de 
los periodistas respondía a un compromiso de mejora, regeneración de la 
sociedad. Las columnas y los artículos de Elvira Lindo, un siglo después, 
recogen los recursos más destacados del género: la ironía, la crítica social y 
la creación de un ethos cercano que conecta de manera directa con el sentir 
del pueblo aportando, por supuesto, su sello al género: «El columnismo de 
Elvira Lindo responde de modo inequívoco a toda una tradición del perio-
dismo español» (Angulo Egea, 2010, p. 166). Estos textos son desde el siglo 
XIX los géneros más prolíficos en la prensa española. Las columnas se im-
pregnan de una aguda crítica social empleando la ironía como herramienta 
cómplice y humorística, así como la creación de un yo cercano que llegue 
a la mayoría de los lectores. Desde el siglo XIX, los articulistas y los colum-
nistas tomaron la responsabilidad de asumir el compromiso social de me-
jora y regeneración de la opinión pública valiéndose de recursos para que 
sus críticas calaran fácilmente en el espectro social. Siglos más tarde, Elvira 
Lindo retoma esta tradición y aporta su sello personal. Angulo Egea (2010, 
pp. 166-167) señala una clara influencia de Larra en Lindo, por ejemplo, en 
la creación de personajes con los que dialogan ambos escritores. Lindo, en 
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su columna «La mujer pantera», dialoga con su amiga Lola, mientras que 
Larra, siglos atrás, conversaba con un primo, amigo o sobrino con el fin de 
«presentar un caso práctico de la realidad sobre la que se había teorizado 
previamente» en el texto (Angulo Egea, 2010, pp. 169-170).

En la sección Don de gentes, Lindo observa la sociedad desde dentro, 
aunque desde un plano menos humorístico y caricaturesco. Parte de per-
sonajes de ficción, sobre todo del cine, para elaborar «una revisión de los 
actuales valores». Lindo sigue empleando el humor en estos textos, pero su 
voz ha evolucionado desde la comicidad espontánea a una ironía en la que 
se mezcla la acidez con la melancolía, lo cual incita al lector a reflexionar 
sobre lo que ha leído y, en ocasiones, a esbozar una sonrisa (Angulo Egea, 
2009). La ironía es un viejo recurso empleado para mostrar desacuerdo y 
Elvira Lindo recurre a ella para convertirla en la vía de escape de las rea-
lidades sociales. Su ironía ya no es cómica, como en los Tinto de verano, 
ni espontánea, sino ácida, melancólica y reflexiva, que incita «a la sonrisa, 
pero ya no a la carcajada», y que consigue remover «nuestras adocenadas 
conciencias» (Angulo Egea, 2010, pp. 169-170).

En la contraportada del periódico El País, las columnas de Elvira Lindo 
se refieren tanto a asuntos de la más inmediata actualidad, de los que hace 
un análisis original, como a diferentes personajes del mundo cultural, polí-
tico y social. En 2011, las recopiló en formato libro con el mismo título que 
su sección del diario, Don de gentes. Lejos de frivolizar sobre la actualidad, 
Lindo busca un espacio de reflexión, donde quepa el análisis, la opinión y 
el humor; y aborda cuestiones relacionadas con el cine («Berlanguiano y 
woodyallenesco»), la literatura («Negro sobre blanco»), la música («Sube el 
volumen»), Nueva York («Entre Manhattan y Colorado»), etc. Refleja in-
quietudes que asaltan en la calle, en los bares, el escenario de debates típico 
en España, desde una actitud de desconfianza, de escarmiento, pero sobre 
todo desde la más honda sinceridad (Sánchez Pacheco, 2011, pp. 99-101).

La polifacética figura de Elvira Lindo va más allá de la escritora popu-
larmente conocida por haber creado a Manolito Gafotas, primero para la 
radio y luego para la literatura. Ha hecho teatro, comedia, novela, autobio-
grafía, radio, cine, televisión, artículos, columnas, reportajes, entrevistas, 
ensayos. En todas sus facetas hay un común denominador: la variedad de 
registros, como consecuencia de la mirada múltiple que tiene de la reali-
dad:
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En esa mirada está la ansiedad poética de verlo todo al mismo tiempo; como 
si viera en cinemascope y además en color, como si fuera una niña sentada en 
una butaca pero que tuviera el poder de enviar a una niña que tiene también 
sus ojos a descubrir el mundo exterior, o el mundo interior, cuyas noticias le 
trae deglutidas también en forma de visiones que nadie más ve. (Cruz, 2011, 
p. 15)

Para comprender la multiplicidad de su mirada hay que tener en cuenta 
de dónde viene Elvira Lindo. La escritora empezó a forjar su manera par-
ticular de observar el mundo desde niña, como consecuencia de haberse 
criado en el barrio de Moratalaz, donde la participación de la sociedad era 
muy activa en forma de manifestaciones, asociaciones de vecinos e incluso 
por ser donde se ubicaba una sede del Partido Comunista. Desde pequeña 
descubrió su vocación de testigo y en el contexto de la Transición, con la 
consolidación de los valores de la democracia en el inconsciente colectivo, 
Elvira Lindo se empapa de estas circunstancias y se forja tanto personal 
como profesionalmente iniciándose en el periodismo con su ingreso en la 
radio. Fue en este espacio, que sufrió una transformación vertiginosa con 
la caída de la dictadura, donde comenzó a desarrollar un juicio crítico de la 
realidad, a la que accedía de primera mano, ya que el inicio de la democra-
cia fue posiblemente una de las etapas de la historia en las que se percibía 
un interés más generalizado por saber qué estaba ocurriendo en el país 
(Cruz, 2011, pp. 16-18):

El país cambió, ella lo vio cambiar; al mismo tiempo que se hacía su mirada se 
iba haciendo este país, y eso se nota en lo que escribe, en lo que dice, en lo que 
refleja la imaginación que ha ido fermentando con esa memoria que luego 
puede rastrearse en los Tinto de Verano y en los Don de Gentes. (2011, p. 19)

Desde que la escritora se traslada a Nueva York, sus columnas domi-
nicales de Don de gentes se tornan más informativas, aunque sin perder 
el tono personal y autobiográfico que caracteriza el estilo del columnista, 
y continúa cultivando la subjetividad propia del ensayista sobre asuntos 
comprometidos en materia sociopolítica. Muchas de las opiniones que ex-
presa se refieren a acontecimientos que ocurren en el mundo que la rodea. 
Tras los Tinto de verano, Lindo deja la retórica ficticia y enfatiza la retóri-
ca autobiográfica. Sigue presente la ironía, pero conjugada ahora con un 
registro más didáctico que denota la destreza de una intelectual madura, 
preparada para tratar cualquier tema, siempre afirmando su carácter in-
quieto, retador y rebelde (Bados Ciria, 2011, p. 57). Así, Elvira Lindo se 



20

Antonio Cazorla Castellón 

convierte en retratista del mundo español, que observa desde el otro lado 
del Atlántico. Durante su larga estancia en Nueva York, pudo comparar la 
realidad norteamericana y la española hasta el punto de encontrar simili-
tudes en el fondo del comportamiento de ambos pueblos. Desmitifica lo 
americano y critica los estereotipos españoles a través de la ironía3. Ade-
más, habla de las formas de relación actuales, así como de la importancia 
de lo emocional, la relevancia de las amistades y los nuevos patrones de 
la sociabilidad «como prisma desde el que se elabora cualquier discurso 
político, social y cultural» (Angulo Egea, 2009).

La mirada de Elvira Lindo en esta etapa de su producción periodísti-
ca, hasta la actualidad, está más asentada, aunque no pierde la ironía que 
siempre la caracterizó ya que esta vez no la somete a las reglas del humor. 
Ahora está más atenta ante cualquier ataque con intención de herir que se 
pueda hacer, sobre todo si se trata de ataques misóginos y machistas. Dice 
Elvira Lindo, «Me indigno porque siento como una obligación de luchar 
por que haya otro clima en España» (citado en Cruz, 2011, p. 22). En sus 
artículos hay una voluntad de no abandonar ninguna de las edades, ya que 
todas las miradas que ha tenido conforman su manera de contemplar la 
realidad convirtiéndose así en una mirada en constante evolución (Cruz, 
2011, p. 23). Don de gentes figuraría cada domingo durante diecisiete años 
cuando, por cuestiones que atañen a la dirección del medio, es trasladada 
a la sección de «Opinión» a partir del 9 de septiembre de 2018, donde sus 
textos se centrarán especialmente en la crítica política. Dos años después, 
Lindo regresa a «Cultura» con una sección que titula A vuela pluma4, desde 
el 17 de octubre de 2021.

En cualquier caso, la opinión política y social de Lindo fue consolidán-
dose desde que empezara a escribir en Don de gentes, un juicio comprome-
tido con diversas cuestiones, como la de género, que es la que nos ocupa 
en las restantes páginas. Marta Caballero entrevistó en 2016 a diez mujeres, 

3 El recurso de la ironía en las crónicas neoyorquinas lo estudian María Angulo Egea 
y Sofía Lázaro Gajón en profundidad en el capítulo «Las crónicas de la ironía. Nueva 
York en los ojos de Elvira Lindo», de 2012.

4 Esta locución ya fue empleada para referirse a su propia escritura en la introducción 
de 30 maneras de quitarse el sombrero (2018) y quizá también sea utilizada ahora en 
homenaje paterno pues en A corazón abierto (2020b) vimos que en la autobiografía 
que encontró de su padre, él la empleó para referirse a los datos más significativos que 
había anotado de su propia vida.
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entre ellas a Elvira Lindo para que hablaran sobre «un nuevo feminismo 
literario». Caballero cree que el feminismo ha entrado de manera tajante 
en el mundo de las letras, instalándose en las novelas, en los ensayos, y por 
supuesto en los medios de comunicación. Explica que en 2016 se creó el 
día de las Escritoras como iniciativa que ponía el acento en los olvidos y el 
ninguneo de las mujeres en el mundo de la cultura, así como en la ausencia 
de éstas en premios de prestigio, en instituciones como la Real Academia 
Española, etc. Recupera las palabras de Laura Freixas, que explica cómo a 
la sociedad española se le ha caído el mito de la igualdad en el que había 
creído desde la instauración de la democracia. El principal síntoma de esa 
desigualdad lo encuentra en la ausencia de referentes literarios femeni-
nos (Caballero, 2016, p. 18). En esta entrevista, Elvira Lindo piensa que la 
irrupción de las mujeres en el ámbito literario es algo lógico y se muestra 
especialmente identificada con la escritora norteamericana Grace Paley, 
cuyo feminismo, no es teórico:

Nuestro país necesitaba estos discursos porque los partidos de izquierda, por 
mucho que se quieran colgar medallas, no hicieron ese tipo de activismo, es-
taban a otras cosas. Lo social prevalecía sobre los derechos y libertades indi-
viduales. Ha habido muchos tipos de feministas. Las que más me han influido 
han sido las que predicaban con el ejemplo, porque, en ese aspecto como en 
otros, yo también soy muy poco dada a lo teórico. Hay una escritora america-
na que abandonó la literatura por el activismo, Grace Paley, por la que siento 
devoción. Dentro de poco saldrá su libro de ensayos sobre las distintas cau-
sas en las que anduvo metida: en ellos escribe de feminismo, de la guerra de 
Vietnam de los barrios, de la maternidad, del aborto… Me identifico con su 
manera alegre, desprejuiciada y libre de ver la vida. No habla como una teó-
rica del feminismo, es una mujer que para decirte lo que piensa te cuenta su 
vida y eso es lo que me hace sentirme muy cerca de ella. No deja de ser escri-
tora jamás, aunque hable de política. (como se citó en Caballero, 2016, p. 20)

Lindo reflexiona sobre el machismo imperante en el mundo de la cul-
tura, sobre la irrupción de una literatura de temática feminista y sobre los 
prejuicios que hasta hace muy poco pesaban sobre quienes se declaraban 
públicamente feministas:

Hubo un tiempo en que sonaba raro decir, ‘soy feminista’, como si no tuviera 
sentido ya definirse así. Yo lo soy, pero lo digo poco, porque lo doy por hecho, 
desde siempre. He tenido la suerte de que a nuestros hijos (tres de ellos son 
varones) no les he tenido que recordar que soy igual que cualquier hombre, 
que su padre. Lo saben y lo comparten. En el trabajo sí que he estado muchas 
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veces en guardia. Yo soy feminista en mi comportamiento: intervengo, hablo, 
opino y quiero hacerlo libremente. He observado también a feministas que a 
la hora de la verdad cuando están entre los hombres callan o escuchan con 
más atención a los hombres. Es curioso eso. Yo aprecio más a las personas por 
cómo actúan que por lo que dicen que cómo se definen. […] Ensayos sí, pero 
no novelas. En ficción me seducen los personajes, la peripecia, el lenguaje. 
Cuando me dan el mensaje mascado me siento estafada. (como se citó en 
Caballero, 2016, p. 20)

Sobre los objetivos que la sociedad debe perseguir aún, Elvira Lindo 
quiere huir de la generalización, de la consideración de la mujer como 
un sujeto pasivo de ofensas y reivindica una mayor atención a cuestiones 
como la desigualdad salarial en el mundo de la cultura (Caballero, 2016, 
p. 21). Realmente, Elvira Lindo siempre tuvo una conciencia feminista. 
Fue una mujer moderna, que trabajaba en un medio de comunicación que 
empezaba a respirar libertad durante los años de la Transición: la radio. 
En una entrevista concedida a Basciani en 2018 para The Objective, Lindo 
relaciona su deseo juvenil de independencia con la vindicación feminista 
de un espacio propio que planteara Virginia Woolf en su célebre Una ha-
bitación propia:

Desde que me fui a los 20 años de casa, quería tener un cuarto propio y ni 
siquiera pensaba en Virginia Woolf, no sabía qué iba a hacer en ese cuarto. Yo 
trabajaba y escribía para la radio; tenía una idea vaga de escribir, pero no lo 
sabía. Esos deseos de independencia los relacionaba a un espacio. Han pasado 
los años he tenido muchos cuartos propios y los he compartido. […] Ahora 
me doy cuenta de que más que el espacio físico era el espacio interior, más 
que una habitación propia, era una voz propia. Esa voz, por un lado, la tienes 
que encontrar, algo que no es fácil, y por otro, tienes que poder usarla, tener 
la voluntad de usarla. (como se citó en Basciani, 2018)

Con el paso de los años, Lindo reflexionó sobre su condición de mujer 
en la cultura española y analizó minuciosamente el comportamiento ma-
chista que se halla latente en este mundo y en los medios de comunicación, 
donde se discriminaba a las periodistas que decidían quedarse embaraza-
das, una situación de desigualdad que ella misma sufrió en la radio:

En los últimos tiempos, he empezado a verme a mí misma de otra manera. 
He reflexionado más sobre mi propia vida como mujer, sobre cómo he sido 
considerada por mis compañeros y sobre el sentimiento de culpabilidad con 
el que se vivían hasta ahora muchas situaciones desagradables. […] donde 


