Elvira Lindo, articulista

1. La voz inconfundible de Elvira Lindo y su compromiso social en la
prensa espanola

La relacion de Elvira Lindo (Céadiz, 1962) con el periodismo se remonta
al afio 1981, cuando entrd a trabajar en la Radio Centro que poco mas
tarde se llamaria Radio Cadena Espaiia y, finalmente, Radio Nacional de
Espana. Alli, la entonces aprendiz realizé las funciones de reportera en ba-
rrios madrilefios, presentd programas culturales, para los que ademds es-
cribia guiones, cuentos cémicos y sketches. Poco tiempo después, en 1986,
aprueba unas oposiciones y se traslada a Malaga, donde, durante un afo,
trabajara como locutora comentarista en Radio Nacional de Espafia. A su
regreso a Madrid trabajara en los programas mas escuchados de finales de
los ochenta: Madrid, puerto de mar; Mira lo que pasa, mira la radio y El
Gallo que no cesa, en Radio 3, donde trataba temas humoristicos y cultu-
rales durante al menos un ano. La época en que el Manolito radiofonico
nacio fue el lustro en el que Lindo sonaba en las madrugadas de la Cadena
SER. Es sabido que desde la publicacion de la primera entrega de novelas
manolitescas Lindo no tiene la misma presencia que anteriormente en la
radio, aunque nunca abandone este medio por completo. Las colaboracio-
nes a lo largo de su carrera literaria son muy frecuentes, pero hasta el 18 de
noviembre de 2014 no contamos en la radio espainola con una seccion pro-
pia de la escritora. Asi, en La ventana de Carles Francino (Cadena SER),
contara hasta el 13 de julio de 2017 con la seccién «La observadora Elvira
Lindo», que, desde el 14 de septiembre del mismo aflo, tras el regreso de las
vacaciones de verano, se denominard hasta la fecha «Radio Lindo».

Efectivamente, la presencia de Lindo en la prensa espaiola no es uni-
camente oral, sino que el 30 de agosto del afio 1995 aparece su primer ar-
ticulo de opinién en la Edicién de Madrid de EI Pais, donde permanece
durante cinco afos y cinco meses y sus textos tienen un caracter mucho
mas cronistico, centrado en la vida social, politica y cultural de la capital
madrilefa, junto con algunas colaboraciones en El Pais Semanal, aunque
no tan frecuentes como seran a partir del primer ano del siglo xxi, a las
que se sumardn los textos publicados en Babelia. Cabe decir que EI Pais
se ha convertido en uno de los diarios de mas prestigio cultural, cuyos
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colaboradores principalmente son escritores y escritoras de renombre en
lengua espafola. Tiene una orientacion progresista y, como sefala Sierra
Infante' (2009, p. 91), el lector de este medio suele poseer un nivel cultural
medio-alto e inclinarse hacia ideologias desde el centro hasta la izquierda.
Lindo es consciente de estas caracteristicas del medio en el que publica sus
textos y juega con ello. Para explicarlo, Sierra Infante recurre a los postu-
lados que Hans Robert Jauss propone en La literatura como provocacion
(1970, pp. 173-174), segun las cuales las obras literarias que rompen con el
horizonte de expectativas del lector se les confiere mas valor y se las rela-
ciona con la innovacion. Dice Jauss, citado por Sonia Sierra Infante:

La manera en que una obra literaria, en el momento histérico de su apari-
cidn, satisface las expectaciones de su primer publico, las supera, decepciona
o frustra, suministra evidentemente un criterio para la determinacion de su
valor estético. La distancia entre el horizonte de expectacion y la obra, entre
lo ya familiar de la experiencia estética obtenida hasta ahora y el «cambio de
horizonte» exigido con la recepcion de la nueva obra, determina, desde el
punto de vista de la estética de la recepcion, el carcter artistico de una obra
literaria. (como se cit6 en Sierra Infante, 2009, p. 145)

Tras el éxito arrollador de Manolito, el 1 de agosto del afio 2000, Lindo
da el salto de la edicién local al medio de tirada nacional con los articulos
de su seccidén Tinto de verano, que ocupara un lugar principal en este pe-
ridédico durante los treinta y un dias de agosto de los afios 2000, 2001, 2002,
2003 y 2004, es decir, un total de cinco veranos. Estos primeros textos, de
caracter humoristico rompieron con ese horizonte de expectativas, pues,
aunque se inserta en una tradicion realista y costumbrista, aparecen pu-
blicadas en las paginas de un diario, donde el lector asume como realidad
todo cuanto lee (Sierra Infante, 2009, p. 146). Las columnas de Tinto de
verano constituyen una autoficcion irénica y burlesca creada en las paginas
de El Pais que comparte similitudes con las vifietas de Forges, aquellas en
las que «la mujer es el sujeto activo y el hombre una especie de ameba que
no termina de enterarse de nada y que esta a merced de las exigencias de

1 Latesis doctoral de Sonia Sierra Infante (2009) De lo superficial y lo profundo en la obra
de Elvira Lindo es el primer estudio de gran calado de la obra de Elvira Lindo, aunque
se centra, principalmente, en sus textos de humor. tiene como objetivo principal «des-

cubrir qué hay mds alld del maquillaje, de la aparente superficialidad [...] de los textos
humoristicos de Elvira Lindo para llegar a un nivel mds profundo» (Sierra Infante,
2009, p. 3).
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su conyuge». Su protagonista es una mujer, en principio, emancipada y li-
beral, pero incapaz de librarse de la educacion conservadora que recibio. A
través de ese personaje, Lindo representa sus anhelos, sus contradicciones
y la realidad social (Angulo Egea, 2010, p. 167).

En estos textos, para tratar un asunto de actualidad o para estimular el
ejercicio critico hacia distintos aspectos de indole cultural o social, recurre
a la construccion de ficciones literarias, en las que podremos encontrar a
un personaje que, pese a estar firmado con su nombre y sus apellidos, lleva
una suerte de mascara porque no es ella exactamente, un antifaz que le
permite establecer cierta distancia entre ella y el personaje que crea de si
misma (Angulo Egea, 2010). Como establece Biruté Ciplijauskaité (2004), la
narrativa escrita por mujeres, sobre todo la novela de concienciacién, po-
see entre sus caracteristicas principales el recurso del desdoblamiento. El
empleo de esta técnica narrativa comporta una nota ironica, pero también
somete a la escritora a la introspeccion, al autoexamen y «suele generar
largas series de preguntas» (Ciplijauskaité, 2004, p. 216).

No nos encontramos ante textos literarios como tal, pero como sefia-
lan Lopez Pan y Gomez Baceiredo (2010)?, la escritura periodistica de Elvi-
ra Lindo se inserta en la tradicién del periodismo literario, género hibrido
entre el periodismo y la literatura, por lo que algunas estrategias discursi-
vas propias de la narrativa se cuelan en el periodismo de opinién: «La Lite-
ratura no es solo ficcion. Y el Periodismo no es sélo informacion y actua-
lidad, sino que se trata de nociones flexibles que no dejan de ser hechos de
cultura de caracter empirico o histérico a los que no hay que mirar desde
una postura esencialista» (Lopez Pan y Gémez Baceiredo, 2010, p. 26).

2 Lépez Pan y Gémez Baceiredo (2010, pp. 28-29) establecen cuatro tesis fundamentales
para reconocer un texto periodistico-literario. En primer lugar, ha de tenerse en cuen-
ta que el periodismo literario es literatura en si, puesto que es un esfuerzo por crear
un texto periodistico que sea facilmente transmutable a la literatura; por lo tanto, el
periodismo literario posee las caracteristicas de intemporalidad y dimensién humana.
Sin embargo, enlazando con la segunda caracteristica, no todos los temas ni recursos
literarios son vélidos para el periodismo literario si no se advierte previamente al lec-
tor de que va a leer un texto que posee estrategias mas propias de la narrativa. En tercer
lugar, el periodismo se convierte en literatura cuando expresa, como diria Boynton
(1904), «verdades universales en términos actuales». Por tltimo, que un texto llegue a
ser periodistico-literario dependerd de si logra alcanzar las caracteristicas de ambos
géneros.
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La investigadora Anna Caballé cree que las columnas de humor de
Elvira Lindo responden a la herencia del columnista Francisco Umbral.
Seguin Caballé, la poética prdctica que Umbral emplea en sus columnas de
El Pais ha creado escuela, de cuyo seno despuntaba en ese momento la pe-
riodista y escritora Elvira Lindo, aunque, como juicio personal de Caballé,
«los registros verbales y estilisticos de Umbral eran muy superiores» (Ca-
ballé, 2004, p. 301). Pero ;cudles son las caracteristicas que definen la escri-
tura del propio autor y de esa Escuela de Umbral de la que Elvira Lindo es
heredera? Caballé sefiala, en primer lugar, una idea central como base para
construir la estructura del articulo; en segundo lugar, gran cantidad de re-
ferentes culturales y populares; en tercer lugar, la narratividad, pues «la na-
turaleza de su prosa sobresaturada es sinestésica, no ensayistica», es decir,
la narratividad de su prosa es un resultado de la constante observacion de
la realidad que le rodea, lo cual puede dar como resultado un amplio cata-
logo de opiniones; en cuarto lugar, el movimiento caracteriza sus articulos,
en los que la accién pasa a un segundo plano en pos de una rica agilidad
y rapidez; en quinto lugar, el yo del articulo es, al mismo tiempo, el yo de
quien lo escribe, es decir, la construccion del propio yo en el articulo, y en
sexto lugar, y quiza como resultado de la anterior, el ejercicio de autoafir-
macion, pues «la escritura periodistica, aparentemente coral, trasciende lo
multiple y exterior» (Caballé, 2004, p. 301). Umbral escribié sus Memorias
erdticas, donde no incluye las pocas historias reales de amor que tuvo ni
tampoco las historias de prostitutas, sino dieciocho encuentros fortuitos
con algunas mujeres que cuida en maquillar para que su identidad no sea
reconocible (Caballé, 2004, p. 301). Caballé cree que la esposa de Umbral,
Espafa Sudrez Garrido, aparece en su literatura como un personaje se-
cundario e incluso de manera esporadica y anecdoética, sobre todo en sus
columnas de los afios cincuenta donde «las referencias a ‘mi santa’ eran
continuas y divertidas (ahora Elvira Lindo hace lo mismo)» (2004, p. 301).

Elvira Lindo fue acusada de misoginia por Anna Caballé en su Bre-
ve historia de la misoginia (2006), dado que consideraba que el personaje
femenino de sus Tintos era muy estereotipado, aunque la finalidad de la
escritora realmente fuera hacer comedia sometiendo a la ficcién aquellos
elementos que tomaba prestados de su propia vida. También fue tildada
de sexista porque incluia, como sefiala Chierichetti (2007), «una referencia
al famoso escritor que es su pareja, ya que este tipo de informacion senti-
mental se proporciona generalmente en las biogratias femeninas como si,
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de alguna manera, la fortuna artistica de una mujer dependiera, por lo me-
nos en parte, de un feliz enlace matrimonial» (Chierichetti, 2007, p. 262).
No obstante, como evidencia el estudio de Sonia Sierra Infante (2009), esa
recreacion satirica realmente transgredia los estereotipos femeninos que
imperan en la sociedad al someterlos al humor. O como apunta Chieriche-
tti (2007, p. 272): «el hecho de que una mujer juegue metalingiiisticamente
con los tépicos femeninos més trillados —Ila irreflexion e incontinencia
lingiiistica— supone una originalidad y una ambigiiedad evidentemente
dificiles de detectar y aceptar».

La protagonista de las historietas es una mujer «progre» a la que le
resulta imposible compaginar las labores de la vida cotidiana con el culti-
vo del conocimiento, una mujer, «neurdtica, insatisfecha e insegura», que
mantiene una relacion matrimonial con un hombre, apodado de manera
castiza «mi santo» (Chierichetti, 2007, p. 263). Se establece asi una dialéc-
tica entre la mujer urbana y el hombre apasionado por el aislamiento que
proporciona el espacio rural. Chierichetti (2007) recupera una entrevista
que Lindo concedid a sus lectores en El Pais y en ella una internauta le
propone que aflada un «toque de feminismo» y «otro de autoestima» a sus
columnas. Elvira Lindo respondié: «;Por qué crees que yo no soy feminis-
ta? Lo que hago son articulos humoristicos, no ideolégicos. [...] Pienso
que ante todo quiero ser cdmica, y para eso tengo que presentarme como
una persona imperfecta» (citado en Chierichetti, 2007, p. 268). En la obra
Palabras de mujeres: escritoras espafiolas contempordneas de Maria del Mar
Lépez-Cabrales, Elvira Lindo reflexioné sobre los prejuicios que pesan so-
bre la mujer escritora que se dedica al humor:

La mujer generalmente ha hecho estos comentarios satiricos en privado y si
los ha hecho expresado publicamente ha tenido precaucién de que la satira
no se confundiera con su propia familia. En estos articulos los esquemas se
trastocaron por completo: la que crea y escribe la situacién comica es la mujer,
y eso es algo que asombra hasta a las propias mujeres, porque si bien han sido
muchas las que me han dicho que leyeron estos articulos con una sonrisa en
los labios, también las hubo que me rifieron por pensar que habia faltado el
respeto a un hombre publicamente respetado. (citado en Chierichetti, 2007,
p. 272)

Estos articulos de Elvira Lindo presentan un estilo informal caracteri-
zado, sobre todo, por la mimesis del registro coloquial, fruto de la obser-
vacion de las conversaciones de la gente. En ellos, Lindo recrea una ficcién
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autobiografica que, en alguna ocasion, ha podido confundir al lector y ha-
cerle creer que las historietas hablaban de ella misma y de su intimidad. La
escritora contesta asi a esta cuestion: «No es mi privacidad, se lo aseguro.
De mis cosas intimas no se entera nadie, ;no se ha dado cuenta usted de
que es una broma?» (citado en Chierichetti, 2006, p. 49). Elvira Lindo firma
con su nombre, aunque en estas columnas crea una mascara, un alter ego
con el que comparte nombre y, en ocasiones, opiniones. La narradora se
sitia entre el pueblo para conectar con sus alegrias, sus frustraciones o
sus denuncias y, mediante un estilo coloquial y humoristico, plasmarlo en
sus textos. La ficcionalizacion irénica y humoristica que hace de si misma
en los Tinto de verano, cuya protagonista presume de su emancipacion,
aunque evidencia haber recibido una educacién conservadora, fue la he-
rramienta que Lindo emple6 para representar sus ansiedades, sus contra-
dicciones, asi como su realidad familiar y social (Angulo Egea, 2009).

La hipdtesis que propone Chierichetti (2007) para explicar por qué los
Tinto de verano confunden de esta manera a los lectores y distorsionan el
mensaje humoristico esta en que los relatos de verano de Lindo se insertan
en el género de la columna personal. Sefiala la autora que la columna «es
la modalidad mas alta del feature-story, un relato periodistico de alto valor
creativo y, a veces, literario» (Chierichetti, 2007, p. 269). La columna, por
definicidn, se sitia en el espacio del comentario, alejada de los hechos, y
su principal intencion no es la de informar, sino persuadir a la audiencia.
Chierichetti (2007, p. 270) recuerda los origenes de la columna personal en
figuras emblematicas como Larra, al que siguieron Umbral, Gala, Vicent,
Montero, etc. Los temas que abordaban fueron variados —politica, cultu-
ra, economia, religion, etc.—, aunque siempre desde la reflexion personal.
Se caracterizan por el uso de la primera persona gramatical, que facilita la
conexion entre el emisor y el receptor, al que hace complice y con el que
establece una relacion «paritaria, amistosa o polémica». Sin embargo, en el
medio en que se publican estas columnas, suele figurar la firma del escritor
o escritora, asi como una fotografia de su cara, lo cual puede dar pie a olvi-
dar el proceso de mimesis literaria y asumir lo que se esta contando como
un hecho sincero. De este modo, el humor «autodirigido» de Lindo se ha
visto desde un prisma que dificulta el reconocimiento de la disociacion, y
por ello se interpreta literalmente y se termina denunciando por «su in-
consistencia, su falta de respeto conyugal u otros defectos tipicamente fe-
meninos» (Chierichetti, 2007, p. 271).
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Pero no solo publicaba los veranos de los cuatro primeros afios de la
primera década del 2000, sino que el 1 de enero del afio 2001 escribe en la
seccion «Gente» durante cuatro meses, hasta que el 13 de mayo del mismo
aflo inaugura Don de gentes, probablemente una de las columnas de EI Pais
que mas publico ha acercado al periddico por la estela que la escritora ha-
bia dejado de su registro irdnico y cercano con los articulos veraniegos. En
esta seccion, Elvira Lindo crea un personaje que es ella misma cuyo don re-
side en la empatia con lo popular, un don que comparte con los personajes
a los que retrata. Estos personajes de la cultura hispana y norteamericana
«son los representantes de los anhelos y las miserias de nuestra sociedad»
(Angulo Egea, 2010, p. 168), pues es importante tener en cuenta que Elvira
Lindo se ha convertido en un puente entre las realidades norteamericana
y espaiola, las cuales mezcla y compara para desmitificar lo americano y
criticar los estereotipos espafoles, como ya hizo en el x1x Mariano José de
Larra.

En la tradicién del periodismo espafol, la columna y el articulo gozan
de una amplia representacion por el interés de los periodistas espaioles
en expresar sus opiniones. En el siglo x1x, Larra o Mesonero forjaron la
caracteristica esencial de este género: el retrato del pueblo, bien para ala-
barlo, bien para criticarlo, desde dentro de la sociedad. La motivacion de
los periodistas respondia a un compromiso de mejora, regeneracion de la
sociedad. Las columnas y los articulos de Elvira Lindo, un siglo después,
recogen los recursos mas destacados del género: la ironia, la critica social y
la creacion de un ethos cercano que conecta de manera directa con el sentir
del pueblo aportando, por supuesto, su sello al género: «El columnismo de
Elvira Lindo responde de modo inequivoco a toda una tradicion del perio-
dismo espafiol» (Angulo Egea, 2010, p. 166). Estos textos son desde el siglo
x1X los géneros mas prolificos en la prensa espafiola. Las columnas se im-
pregnan de una aguda critica social empleando la ironia como herramienta
complice y humoristica, asi como la creaciéon de un yo cercano que llegue
a la mayoria de los lectores. Desde el siglo x1x, los articulistas y los colum-
nistas tomaron la responsabilidad de asumir el compromiso social de me-
jora y regeneracion de la opinién publica valiéndose de recursos para que
sus criticas calaran facilmente en el espectro social. Siglos mas tarde, Elvira
Lindo retoma esta tradicion y aporta su sello personal. Angulo Egea (2010,
pp- 166-167) sefiala una clara influencia de Larra en Lindo, por ejemplo, en
la creacién de personajes con los que dialogan ambos escritores. Lindo, en
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su columna «La mujer pantera», dialoga con su amiga Lola, mientras que
Larra, siglos atras, conversaba con un primo, amigo o sobrino con el fin de
«presentar un caso practico de la realidad sobre la que se habia teorizado
previamente» en el texto (Angulo Egea, 2010, pp. 169-170).

En la seccion Don de gentes, Lindo observa la sociedad desde dentro,
aunque desde un plano menos humoristico y caricaturesco. Parte de per-
sonajes de ficcidn, sobre todo del cine, para elaborar «una revision de los
actuales valores». Lindo sigue empleando el humor en estos textos, pero su
voz ha evolucionado desde la comicidad espontanea a una ironia en la que
se mezcla la acidez con la melancolia, lo cual incita al lector a reflexionar
sobre lo que ha leido y, en ocasiones, a esbozar una sonrisa (Angulo Egea,
2009). La ironia es un viejo recurso empleado para mostrar desacuerdo y
Elvira Lindo recurre a ella para convertirla en la via de escape de las rea-
lidades sociales. Su ironia ya no es cémica, como en los Tinto de verano,
ni espontanea, sino acida, melancdlica y reflexiva, que incita «a la sonrisa,
pero ya no a la carcajada», y que consigue remover «nuestras adocenadas
conciencias» (Angulo Egea, 2010, pp. 169-170).

Enla contraportada del periddico El Pais, las columnas de Elvira Lindo
se refieren tanto a asuntos de la mas inmediata actualidad, de los que hace
un analisis original, como a diferentes personajes del mundo cultural, poli-
tico y social. En 2011, las recopilé en formato libro con el mismo titulo que
su seccion del diario, Don de gentes. Lejos de frivolizar sobre la actualidad,
Lindo busca un espacio de reflexién, donde quepa el anlisis, la opinién y
el humor; y aborda cuestiones relacionadas con el cine («Berlanguiano y
woodyallenesco»), la literatura («Negro sobre blanco»), la musica («Sube el
volumen»), Nueva York («Entre Manhattan y Colorado»), etc. Refleja in-
quietudes que asaltan en la calle, en los bares, el escenario de debates tipico
en Espana, desde una actitud de desconfianza, de escarmiento, pero sobre
todo desde la mas honda sinceridad (Sanchez Pacheco, 2011, pp. 99-101).

La polifacética figura de Elvira Lindo va mas alla de la escritora popu-
larmente conocida por haber creado a Manolito Gafotas, primero para la
radio y luego para la literatura. Ha hecho teatro, comedia, novela, autobio-
grafia, radio, cine, television, articulos, columnas, reportajes, entrevistas,
ensayos. En todas sus facetas hay un comin denominador: la variedad de
registros, como consecuencia de la mirada multiple que tiene de la reali-
dad:
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En esa mirada esta la ansiedad poética de verlo todo al mismo tiempo; como
si viera en cinemascope y ademds en color, como si fuera una nifa sentada en
una butaca pero que tuviera el poder de enviar a una nina que tiene también
sus ojos a descubrir el mundo exterior, o el mundo interior, cuyas noticias le
trae deglutidas también en forma de visiones que nadie mas ve. (Cruz, 2011,
p- 15)

Para comprender la multiplicidad de su mirada hay que tener en cuenta
de dénde viene Elvira Lindo. La escritora empez6 a forjar su manera par-
ticular de observar el mundo desde nifia, como consecuencia de haberse
criado en el barrio de Moratalaz, donde la participacion de la sociedad era
muy activa en forma de manifestaciones, asociaciones de vecinos e incluso
por ser donde se ubicaba una sede del Partido Comunista. Desde pequefia
descubrié su vocacion de testigo y en el contexto de la Transicion, con la
consolidacién de los valores de la democracia en el inconsciente colectivo,
Elvira Lindo se empapa de estas circunstancias y se forja tanto personal
como profesionalmente iniciandose en el periodismo con su ingreso en la
radio. Fue en este espacio, que sufrié una transformacion vertiginosa con
la caida de la dictadura, donde comenzd a desarrollar un juicio critico de la
realidad, a la que accedia de primera mano, ya que el inicio de la democra-
cia fue posiblemente una de las etapas de la historia en las que se percibia
un interés mas generalizado por saber qué estaba ocurriendo en el pais
(Cruz, 2011, pp. 16-18):

El pais cambid, ella lo vio cambiar; al mismo tiempo que se hacia su mirada se
iba haciendo este pais, y eso se nota en lo que escribe, en lo que dice, en lo que
refleja la imaginacién que ha ido fermentando con esa memoria que luego
puede rastrearse en los Tinto de Verano y en los Don de Gentes. (2011, p. 19)

Desde que la escritora se traslada a Nueva York, sus columnas domi-
nicales de Don de gentes se tornan mas informativas, aunque sin perder
el tono personal y autobiografico que caracteriza el estilo del columnista,
y continua cultivando la subjetividad propia del ensayista sobre asuntos
comprometidos en materia sociopolitica. Muchas de las opiniones que ex-
presa se refieren a acontecimientos que ocurren en el mundo que la rodea.
Tras los Tinto de verano, Lindo deja la retdrica ficticia y enfatiza la retéri-
ca autobiografica. Sigue presente la ironia, pero conjugada ahora con un
registro mas didactico que denota la destreza de una intelectual madura,
preparada para tratar cualquier tema, siempre afirmando su caracter in-
quieto, retador y rebelde (Bados Ciria, 2011, p. 57). Asi, Elvira Lindo se
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convierte en retratista del mundo espanol, que observa desde el otro lado
del Atlantico. Durante su larga estancia en Nueva York, pudo comparar la
realidad norteamericana y la espafiola hasta el punto de encontrar simili-
tudes en el fondo del comportamiento de ambos pueblos. Desmitifica lo
americano y critica los estereotipos espafoles a través de la ironia®. Ade-
mas, habla de las formas de relacion actuales, asi como de la importancia
de lo emocional, la relevancia de las amistades y los nuevos patrones de
la sociabilidad «como prisma desde el que se elabora cualquier discurso
politico, social y cultural» (Angulo Egea, 2009).

La mirada de Elvira Lindo en esta etapa de su produccién periodisti-
ca, hasta la actualidad, estd mds asentada, aunque no pierde la ironia que
siempre la caracterizo6 ya que esta vez no la somete a las reglas del humor.
Ahora estd mds atenta ante cualquier ataque con intencion de herir que se
pueda hacer, sobre todo si se trata de ataques misdginos y machistas. Dice
Elvira Lindo, «Me indigno porque siento como una obligacién de luchar
por que haya otro clima en Espafa» (citado en Cruz, 2011, p. 22). En sus
articulos hay una voluntad de no abandonar ninguna de las edades, ya que
todas las miradas que ha tenido conforman su manera de contemplar la
realidad convirtiéndose asi en una mirada en constante evolucion (Cruz,
2011, p. 23). Don de gentes figuraria cada domingo durante diecisiete afios
cuando, por cuestiones que atafien a la direccion del medio, es trasladada
a la seccidon de «Opinidn» a partir del 9 de septiembre de 2018, donde sus
textos se centraran especialmente en la critica politica. Dos afios después,
Lindo regresa a «Cultura» con una seccién que titula A vuela pluma*, desde
el 17 de octubre de 2021.

En cualquier caso, la opinion politica y social de Lindo fue consolidan-
dose desde que empezara a escribir en Don de gentes, un juicio comprome-
tido con diversas cuestiones, como la de género, que es la que nos ocupa
en las restantes paginas. Marta Caballero entrevistd en 2016 a diez mujeres,

3 Elrecurso de la ironfa en las crénicas neoyorquinas lo estudian Maria Angulo Egea
y Sofia Lézaro Gajon en profundidad en el capitulo «Las crénicas de la ironia. Nueva
York en los ojos de Elvira Lindo», de 2012.

4  Estalocucion ya fue empleada para referirse a su propia escritura en la introduccién
de 30 maneras de quitarse el sombrero (2018) y quizd también sea utilizada ahora en
homenaje paterno pues en A corazon abierto (2020b) vimos que en la autobiografia
que encontrd de su padre, él la emple6 para referirse a los datos mas significativos que
habia anotado de su propia vida.
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entre ellas a Elvira Lindo para que hablaran sobre «un nuevo feminismo
literario». Caballero cree que el feminismo ha entrado de manera tajante
en el mundo de las letras, instalandose en las novelas, en los ensayos, y por
supuesto en los medios de comunicacién. Explica que en 2016 se cred el
dia de las Escritoras como iniciativa que ponia el acento en los olvidos y el
ninguneo de las mujeres en el mundo de la cultura, asi como en la ausencia
de éstas en premios de prestigio, en instituciones como la Real Academia
Espaiiola, etc. Recupera las palabras de Laura Freixas, que explica cdmo a
la sociedad espafola se le ha caido el mito de la igualdad en el que habia
creido desde la instauracion de la democracia. El principal sintoma de esa
desigualdad lo encuentra en la ausencia de referentes literarios femeni-
nos (Caballero, 2016, p. 18). En esta entrevista, Elvira Lindo piensa que la
irrupcion de las mujeres en el ambito literario es algo ldgico y se muestra
especialmente identificada con la escritora norteamericana Grace Paley,
cuyo feminismo, no es tedrico:

Nuestro pais necesitaba estos discursos porque los partidos de izquierda, por
mucho que se quieran colgar medallas, no hicieron ese tipo de activismo, es-
taban a otras cosas. Lo social prevalecia sobre los derechos y libertades indi-
viduales. Ha habido muchos tipos de feministas. Las que mas me han influido
han sido las que predicaban con el ejemplo, porque, en ese aspecto como en
otros, yo también soy muy poco dada a lo teérico. Hay una escritora america-
na que abandon¢ la literatura por el activismo, Grace Paley, por la que siento
devocién. Dentro de poco saldra su libro de ensayos sobre las distintas cau-
sas en las que anduvo metida: en ellos escribe de feminismo, de la guerra de
Vietnam de los barrios, de la maternidad, del aborto... Me identifico con su
manera alegre, desprejuiciada y libre de ver la vida. No habla como una ted-
rica del feminismo, es una mujer que para decirte lo que piensa te cuenta su
vida y eso es lo que me hace sentirme muy cerca de ella. No deja de ser escri-
tora jamas, aunque hable de politica. (como se cit6 en Caballero, 2016, p. 20)

Lindo reflexiona sobre el machismo imperante en el mundo de la cul-
tura, sobre la irrupcion de una literatura de tematica feminista y sobre los
prejuicios que hasta hace muy poco pesaban sobre quienes se declaraban
publicamente feministas:

Hubo un tiempo en que sonaba raro decir, ‘soy feminista, como si no tuviera
sentido ya definirse asi. Yo lo soy, pero lo digo poco, porque lo doy por hecho,
desde siempre. He tenido la suerte de que a nuestros hijos (tres de ellos son
varones) no les he tenido que recordar que soy igual que cualquier hombre,
que su padre. Lo saben y lo comparten. En el trabajo si que he estado muchas
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veces en guardia. Yo soy feminista en mi comportamiento: intervengo, hablo,
opino y quiero hacerlo libremente. He observado también a feministas que a
la hora de la verdad cuando estdn entre los hombres callan o escuchan con
mds atencion a los hombres. Es curioso eso. Yo aprecio mas a las personas por
cédmo acttian que por lo que dicen que cdmo se definen. [...] Ensayos si, pero
no novelas. En ficcién me seducen los personajes, la peripecia, el lenguaje.
Cuando me dan el mensaje mascado me siento estafada. (como se citd en
Caballero, 2016, p. 20)

Sobre los objetivos que la sociedad debe perseguir aun, Elvira Lindo
quiere huir de la generalizacion, de la consideracién de la mujer como
un sujeto pasivo de ofensas y reivindica una mayor atencion a cuestiones
como la desigualdad salarial en el mundo de la cultura (Caballero, 2016,
p. 21). Realmente, Elvira Lindo siempre tuvo una conciencia feminista.
Fue una mujer moderna, que trabajaba en un medio de comunicacién que
empezaba a respirar libertad durante los afos de la Transicion: la radio.
En una entrevista concedida a Basciani en 2018 para The Objective, Lindo
relaciona su deseo juvenil de independencia con la vindicacién feminista
de un espacio propio que planteara Virginia Woolf en su célebre Una ha-
bitacion propia:

Desde que me fui a los 20 anos de casa, queria tener un cuarto propio y ni

siquiera pensaba en Virginia Woolf, no sabia qué iba a hacer en ese cuarto. Yo

trabajaba y escribia para la radio; tenia una idea vaga de escribir, pero no lo
sabia. Esos deseos de independencia los relacionaba a un espacio. Han pasado
los anos he tenido muchos cuartos propios y los he compartido. [...] Ahora
me doy cuenta de que mds que el espacio fisico era el espacio interior, mas
que una habitacién propia, era una voz propia. Esa voz, por un lado, la tienes
que encontrar, algo que no es ficil, y por otro, tienes que poder usarla, tener
la voluntad de usarla. (como se citd en Basciani, 2018)

Con el paso de los afos, Lindo reflexioné sobre su condicion de mujer
en la cultura espafola y analiz6 minuciosamente el comportamiento ma-
chista que se halla latente en este mundo y en los medios de comunicacion,
donde se discriminaba a las periodistas que decidian quedarse embaraza-
das, una situacién de desigualdad que ella misma sufri6 en la radio:

En los dltimos tiempos, he empezado a verme a mi misma de otra manera.
He reflexionado mas sobre mi propia vida como mujer, sobre como he sido
considerada por mis compaineros y sobre el sentimiento de culpabilidad con
el que se vivian hasta ahora muchas situaciones desagradables. [...] donde
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