Mirando al mar

Neptuno es un dios al que ninguin humano
osaria hacer montar en célera

Cuando llegué a Almeria, hace ya mas de un cuarto de siglo, estuve
un tiempo bastante desconcertado y no entendia el motivo. Soy
giennense, creci en una ciudad a la sombra de un volcan, un casti-
llo y una catedral, en una provincia con un horizonte sembrado de
olivares que tapizan con su geometria humana todo el terreno has-
ta las sierras en las que se acaba el mundo visible. Para la gente de
interior, el paisaje tiene unos limites y nos impone su propia forma
de ver el mundo. Vine como Becario de Investigacion, pero no era
la incertidumbre laboral lo que me desazonaba. Estaba a punto de
nacer la Universidad de Almeria, pero no era aquel proyecto lo que
me inquietaba porque bastante ya tenfamos con el presente. Estaba
en una ciudad desconocida, pero siempre he pensado que las ciu-
dades no deben cautivarnos, sino ser nosotros los que decidamos
sentirnos bien en ellas.

Cavilando sobre qué me tenia asi, un dia me quedé mirando
por la ventana del Seminario en el que trabajaba, en el Edificio
Central, con unas fantdsticas vistas hacia la costa y el... Un golpe
de inspiracion me llegd con la brisa que entraba por la ventana.
No habia horizonte: hasta donde alcanzaba la vista, se extendia el
mar, azul o no, calmo o picado, con barcos o sin ellos, pero siempre
ilimitado, una presencia enorme que se extiende indomenable, in-
mune a fronteras y barreras, hasta un punto del Universo siempre
fuera de nuestro alcance.

Bajo a la playa, me bafio, o miro el Mediterrdneo y recibo su
energia: incluso en los dias de temporal, su fuerza me cautiva, me
impresiona, me relaja. Para mi, el mar es la potencia de la Natura-
leza, su inmensidad, su indiferencia a los limites humanos. Siento
respeto por el mar, por ese ingente volumen de vida viva en el que
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se puede flotar, nadar, navegar, disfrutar, a condicién de que se res-
pete su cardcter y de saber que su humor es cambiante y capricho-
so: Poseidén para los griegos, como Neptuno para los romanos,
es un dios potente al que ningin mortal osaria hacerle montar en
colera.

Hace ya un tiempo que miro el agua y veo otra cosa. Ese mar
sin barreras, fronteras ni limites transporta seres humanos que vie-
nen a nosotros en busca de un futuro. Ese mar alberga el ultimo
grito ahogado del panico a la muerte segura. Ese mar arrastra los
restos descompuestos de seres humanos muertos lejos de tierra fir-
me. Ahora, ese mar en el que me bafio lo miro con otros ojos.



sQué podriamos celebrar el 14 de febrero?

Importan los mitos por la historia que cuentan

«Asi, el amor, del que toma su nombre la amistad, es lo prime-
ro para garantizar la unién de las buenas voluntades». Traigo hoy
aqui estas palabras de Marco Tulio Cicerén aprovechando el Dia
de San Valentin, Obispo condenado a muerte por desobedecer las
ordenes del Emperador, que prohibia el matrimonio a los solda-
dos. Parece que la leyenda es falsa y no esta claro ni siquiera si
aquel Valentin existi6 o si fue otro, pero el gran valor de los mitos
esta en la historia que cuentan mas que en la existencia real de sus
personajes.

El amor es algo mas que el vinculo entre dos personas, es una
fuerza luminosa y a veces destructora que nos hace capaces de lo
mejor y lo peor. Como escribe Lucrecio en el comienzo de su «De
rerum natura», el amor, Venus, es «hominum Diuomque uolup-
tas», placer de humanos y divinos, pero hoy quiero quedarme con
el concepto de Cicerén: el amor como argamasa de la sociedad.
Igual resulta que no estd de moda, pero me gusta pensar que los
seres humanos somos capaces de sentirnos parte de proyectos mas
grandes que nosotros mismos, que una pareja, que una familia.
Creo que necesitamos amar en el sentido de estar dispuestos a
tomar la decision consciente de aceptar al Otro aunque no haga
siempre lo que esperamos, aunque no siempre le demos la razén
en todo, aunque no siempre esté de acuerdo con nosotros.

;Qué podriamos celebrar el 14 de febrero? Para mi, una per-
sona es mas importante que mil banderas, una persona tiene mu-
chisimo mas valor que una frontera: banderas y fronteras unen
contra a los demds y separan a los unos de los otros. Pensemos en
los demads, mirémoslos a los ojos, recordemos que todos somos
miembros de una misma especie. Les propongo que hoy, Dia de
los Enamorados, se olviden del amor propio, del amor patrio, del
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amor sectario, de la lealtad y la fidelidad a lemas, colores, consig-
nas, facciones, negocios y comercios.

Probemos a depositar nuestro amor en el proyecto mas gran-
de de todos, en la Humanidad. Probemos a buscar la concordia,
la unién de los corazones, la conjuncién de las buenas voluntades
que persiguen un ambito en el que respetarse y colaborar. En lugar
de escuchar el grito de la histeria, podriamos probar a mirarnos a
los ojos. Podriamos, aparte de salir a comprar un bote de perfume
mientras nos desesperamos leyendo la ultima barbaridad que nos
llega al movil, recordar que somos personas. Igual nos iria mejor asi.



Feliz Andalucia

Andalucia es un nosotros, un usted y un yo en el que
caben lenguas, mentalidades y profesiones diferentes

Hace ya bastante tiempo, decidi no volver a ver telecomedias es-
panolas: practicamente no habia ninguna que no presentara un
personaje de pocas luces, mas listo que inteligente, muy frecuen-
temente chorizo, vividor o trabajador de baja cualificacion y casi
nunca médico, abogado, profesor o cientifico. Pobre, gracioso, no-
ble a su manera y dificil de entender cuando habla: andaluz.

Los arquetipos son un recurso literario poderoso que le per-
mite al creador usar un personaje del que se reconoce cuales son
sus caracteristicas y como se va a comportar, ya que tiene una ca-
pacidad de actuacion limitada por sus propias cualidades. El viejo
verde, la tonta del bote, el sefiorito, la sefiora, el tontaina... qué
gran partido le sacaba el romano Plauto en sus comedias a aque-
llos personajes reconocibles y previsibles, los arquetipos. Qué gran
partido le sacan allende Sierra Morena guionistas y politicos ahora
a esos seres pobres, graciosos, nobles a su manera y que hablan de
forma tan rara, las gentes de Andalucia.

Ni a usted ni a mi nos describen esos rasgos aunque sean el re-
trato que de nosotros interesa difundir por ahi y hemos terminado
aceptando abrumados por la potencia econémica de quienes los
usan y porque carecemos de capacidad cultural e institucional para
contrarrestarlos: no podemos exportar nuestra imagen ni marcar
las politicas del resto del pais. En otras partes de Espafia se nos
reconoce por no ser iguales que ellos mientras usted y yo nos re-
conocemos en nuestras propias diferencias antes que en nuestros
elementos comunes. Al menos para mi, Andalucia es un nosotros,
un usted y un yo en el que caben lenguas, mentalidades y profe-
siones diferentes. No creo en banderas, himnos ni escudos que nos
separen del resto del mundo y me horrorizan esos seres oscuros
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que se llenan la boca de amor a los simbolos para no hablar de los
problemas de las personas a la que esos simbolos representan. Al
menos para mi, hay Andalucia donde haya un andaluz, somos una
forma de entendernos como parte de la Humanidad, no una casta
opresora ni un rebafio oprimido.

Si estamos de acuerdo en que Andalucia es un nosotros que
llega a los confines del mundo conocido, si coincidimos en nuestro
compromiso con la diversidad como fuente de libertad, si creemos
que la igualdad respira respeto a los demads, entendera usted qué le
digo si le deseo un feliz Dia de Andalucia por si, para Espaia y la
Humanidad.



Marco Tulio Junqueras

Saber algo del mundo antiguo nos protege
de las imdgenes manipuladas

Declaré Oriol Junqueras al diario Le Figaro que: «Sdcrates, Séne-
ca, Ciceron, pudieron huir y no lo hicieron». Poco después, Roger
Torrent explicaba esta afirmacién en la Cadena SER: Junqueras no
habia evitado a la Justicia por «responsabilidad civica y ética, como
Socrates, Séneca y Cicerén». Asi, la huida se transforma en evi-
tar a la Justicia y aparecen motivaciones morales en la conducta.
Casi acto seguido, José Antonio Zarzalejos habla de: «tres grandes
figuras historicas que afrontaron juicios arbitrarios, injustos y dic-
tatoriales».

Como escribié Antonio Machado: «la verdad es la verdad,
digala Agamendn o su porquero». Sécrates, cierto es, manifestd
que su veredicto era injusto y se negé a huir o conmutar la pena
aduciendo que asi evitaria los trastornos de la vejez (recomiendo
la traduccion de la «Apologia» de Jenofonte, de Gonzalez Garbin,
1871). Nos cuenta Dién Casio de Cicerén que huyé de Roma vy,
tras apresarlo los partidarios de Marco Antonio, lo asesinaron, le
cortaron la cabeza y la expusieron en el Foro sin lengua. En cuanto
a Séneca, Tacito escribe en los Anales que, al recibir la orden de
Nerén de quitarse la vida, ni se le permitié hacer testamento. En el
primer caso, la Justicia estaba corrupta; en el segundo caso, no hay
relacién con la Justicia; en el tercero, las purgas politicas de Nerén
fueron la causa.

Junqueras, Doctor con una Tesis en Historia Moderna, y To-
rrent, Licenciado en Politicas, no son tontos, aunque sospecho
que nos toman por tales. Los casos de Sdcrates, Séneca y Cicerén
(admitamos el desorden en la secuencia temporal) no hablan de
respetar los mandatos de la Justicia (acaso el de Socrates, que acaté
las leyes para demostrar que eran injustas), sino de ser victimas de
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la arbitrariedad, de la tirania o de la ira sediciosa. Citar esos pre-
cedentes busca equiparar a los politicos catalanes presos con tres
grandisimas figuras de nuestra civilizacion.

Con un poco de conocimientos de la cultura clasica, ni los pe-
riodistas morderian el cebo ni los demds nos dejariamos cautivar
por los cantos de las Sirenas, que hechizaban a los marineros y los
atrafan a los roquedos en los que naufragaban y morian. Silas ima-
genes del mundo antiguo se usan queriendo manipularnos, qué
menos que contar con gente que pueda reconocer la demagogia y
desvelarla. Para que luego vayan por ahi algunos botarates dicien-
do que los de Clasicas no servimos de nada.



La utilidad del Latin y el Griego

El japonés «arigato» viene del portugués
«obrigado» y del latin «obligare»

El pasado 27 de febrero, en la Comisién de Cultura del Congreso
de los Diputados y, por delegacion, en el Congreso mismo se vi-
vié una experiencia asombrosa: los grupos parlamentarios apro-
baron algo por unanimidad, sin bronca ni enfrentamientos. ;Qué
era aquello que suscitd tan grande maravilla? Instar al Gobierno a
solicitar de la UNESCO que declare el Latin y el Griego parte del
Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad. Se trata de una
idea que, surgida de la Sociedad de Estudios Latinos y, sobre todo,
de José Maria Maestre, su Presidente, defendio el latinista Emilio
del Rio, Diputado del Partido Popular. Es algo que no va contra
nadie y que busca s6lo que a esas dos lenguas se les reconozca la
aportacion que hicieron y siguen haciendo a nuestro mundo, de
Oriente a Occidente y del Norte al Sur.

Esa aportacion se hace cada dia en los centros de ensefianza en
los que el profesorado lucha contra delegaciones, direcciones, di-
rectrices y talibanes para seguir ayudando a formar personas. Lu-
chan contra quienes consideran que la educacién esta para formar
mano de obra, luchan contra quienes creen que los saberes de base
perjudican a los especializados y luchan contra todo tipo de Tor-
quemadas de barrio que se oponen a lo que sea por tener alguien
que les preste oidos. Podria mencionar cémo ayudamos a educar
el razonamiento. Podria referirme al surgimiento de la democracia
en Atenas, al desarrollo de la Oratoria en Grecia y Roma, a la exis-
tencia de mitos y relatos que siguen vivos hasta en los videojuegos,
a la lengua que usamos para pensar y vivir, al enorme numero de
palabras de raiz latina que contiene el inglés, a que las Ciencias tie-
nen un extensisimo vocabulario latino y griego... Podria incluso
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recordar que el japonés «arigato» viene del portugués «obrigado»,
a su vez, derivado del verbo latino «obligare».

Podria decir todo esto como latinista y Catedratico de Latin de
la Universidad de Almeria, pero quiero referirme a algo mas que
podemos apuntar en la cuenta de nuestras materias: la considera-
cién del Latin y el Griego como Patrimonio Cultural Inmaterial
de la Humanidad ha logrado que todos los grupos politicos del
Congreso se hayan puesto de acuerdo. El Latin y el Griego han
demostrado su capacidad para crear consensos donde casi siempre
existe la bronca tabernaria. Y todavia habra botarates que vayan
por ahi farfullando que las Clasicas no sirven de nada.



Feminista a mucha honra

El feminismo no es un machismo con
faldas, es el enemigo del machismo

Tomen un término, repitanlo siempre unido a una sospecha, intro-
dazcanlo en cualquier argumentacion, llamenlo «ideologia» (los
buenos tienen la verdad y los malos la ideologia), hagan que su
publico lo diga una y otra vez en la cola del autobus y acabaran
logrando contaminarlo para los restos. Se usa sobre todo cuando
hay que plantar cara a las luchas por algtn tipo de derechos y fun-
ciona francamente bien. Se ha hecho con el movimiento sindical y
con las protestas por los desahucios, con el divorcio, con el aborto
y con el matrimonio homosexual... Ahora le toca al feminismo ser
llevado entre gritos a la hoguera con un cartel que diga «ideologia
de género».

En mis clases de Retdrica suelo ensefiar que el primer elemento
de la persuasion es la imagen que proyecta el orador o la que de él
se tiene; el segundo factor es la credibilidad de la causa, o sea, hasta
qué punto esta el publico dispuesto a prestarle oidos a lo que se le
dice. La imagen y la credibilidad nos permiten ahora entender en
toda su crudeza la estrategia que se estd desarrollando: repitamos
la expresion «feminismo» con gesto adusto, usémosla para encu-
brir las reticencias, undmosla a imagenes de violencia, agresion
y autoritarismo vy, al cabo, lograremos unirlo en la mente de los
oyentes con el nacionalsocialismo.

Entre usted y yo, no veo qué problema tiene pensar que los
seres humanos somos algo mas que un conjunto de 6rganos re-
productores en busca de la mezcla genética mas apropiada y al-
canzable. Nadie deberia verse perjudicado en salario, aspiraciones
y derechos por usar el retrete, la taza que nunca se rebaiia, en pos-
tura erecta o sedente. Nadie deberia ser afrentado por su forma de
entender la sexualidad ni por amar de una u otra manera. A nadie
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se le deberia afear que considere su obligacién moral defender los
derechos de los seres humanos sin distincién de raza, sexo, reli-
gion o ideologia.

No puede ser mala una ideologia que proponga liberar a las
personas de algun tipo de opresion o injusticia. No puede ser bala-
dilalucha por conseguir que todos los seres humanos vivamos con
libertad dentro de una ley que nos acoja sin excepciones. El femi-
nismo es una ideologia tan noble como cualquier otra que reivin-
dique la libertad y la igualdad. El feminismo no es un machismo
con faldas, es el enemigo del machismo. ;Hay posturas extremas?
Tengo para mi que si: usar «ideologia de género» como insulto es
una.



Muerte en directo, indiferencia en diferido

No puede ser que veamos el terror como algo
que le pasa siempre en diferido a otros

Cuando, estando de viaje, vi en television las imagenes de cémo
asesinaban a cincuenta personas a tiros en Nueva Zelanda, juré no
volver a conectar los informativos de esa cadena. De verdad, ya no
entiendo si hemos perdido el sentido de la realidad, el de la decen-
cia o todo junto. El informativo (perdén por el nombre), sin en-
comendarse a Dios ni al Diablo, pero si al demonio de las audien-
cias, emiti6 las imagenes sin avisar de su contenido ni disculparse
después. Plano subjetivo. Personas que caen a balazos. Un grupo
de seres humanos heridos, en el suelo, rematados de una rafaga.
Sangre. Llanto. Gritos. Angustia. Miedo. Incapacidad de compren-
der qué ocurre. Un salvaje matando y una cadena de televisién
volviendo a matar a esas personas al emitir su muerte en directo.

;Tan degenerados nos hemos vuelto que le hacemos el juego
a los locos? ;Tan alienado se puede estar para difundir eso como
si nada? ;Tan insensible como para no entender que han vuelto a
asesinar a las victimas mostrando su muerte en directo e indife-
rencia en diferido? ;Tan ajenos vivimos a la moral para ver algo asi
sin sentir como si nos arrancaran el higado pasando unas tenazas
al rojo vivo por la garganta?

Las victimas estaban en una mezquita. Rezaban a Al4, a su
Dios. Alli los mataron. Los supervivientes y sus familiares no pro-
rrumpieron en gritos de venganza contra nadie, vagaban buscando
a sus seres queridos con la certeza de encontrarlos muertos y la
esperanza de que no se cumpliera esa certeza. Otras veces hemos
visto como, tras un horroroso atentado cometido por uno o va-
rios musulmanes, se ha empezado a hablar de guerra santa, se han
endurecido las leyes, se han tomado represalias armadas o se han
invadido paises. Otras veces lo hemos visto, pero ahora no he leido



