Introduccion

El presente libro es uno de los frutos de mayor amplitud, si no tam-
bién de mayor enjundia, de una investigacion todavia en curso sobre
el ethos espafiol de Mircea Cartarescu, que cubre un periodo com-
prendido entre 1993, cuando se publica la primera traduccion al cas-
tellano de la obra del autor rumano (E! sueno, Seix Barral), y 2018, el
ano siguiente a la aparicion de Solenoide (Impedimenta, 2017).

Por ethos espafol entendemos el emitido para destinatarios cas-
tellanohablantes, y no necesariamente el comunicado en castellano.
La razoén de ello es que Cartarescu. Ala izquierda se ocupa princi-
palmente del input autoimaginario, —expresado en rumano e inglés
por el escritor bucarestino—, que no se conserva de manera idéntica
en la traduccion. No lo hace, en primer lugar, por la evidencia de
que una traduccion no es el original. En segundo lugar, el traslado al
castellano de las intervenciones cartaresquianas en eventos celebra-
dos en Espaiia se ha efectuado, a veces, con omisiones y distorsiones
semanticas.

Mientras que Cartarescu. Ala izquierda versa, por lo tanto, acer-
ca de la autoimagen del escritor bucarestino en Espana, Cartarescu.
Ala derecha —el segundo libro planeado dentro del mismo proyec-
to— se centrard en su heteroimagen.! Los titulos de los dos libros
constituyen, evidentemente, sendos remakes de los titulos del primer
y el tercer volumen de la famosa trilogia cartiresquiana Cegador.
Solo que, para ajustarse a la vision adoptada en estos trabajos, se ha
partido, no de la formula titular de Impedimenta (El Ala izquierda.
Cegador, I; El Ala derecha. Cegador, 111), sino de la utilizada en las
primeras ediciones rumanas, que colocaban el titulo de la trilogia al

1 Autoimagen (imagen de alguien sobre si mismo) y heteroimagen (imagen de
alguien sobre otro) se suelen utilizar en la imagologia, con respecto a la imagen
colectiva, de los pueblos. Aqui se usardn en el sentido de representaciéon con
referente individual.
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inicio (Orbitor. Aripa stanga; Orbitor. Aripa dreapta). Por lo demads,
hemos retraducido los titulos individuales de los dos tomos sin ar-
ticulo, para senalar que los sintagmas titulares adquieren un valor
conceptual.

Los dos productos del proyecto relacionado con el Cartarescu
espariol se afaden a una serie de estudios ya publicados o en vias
de publicacion: «Din Levant la Madrid: formarea brandului Mircea
Cartarescu in Spania» (2017),2 «De la tricoul cu mandala la cdmasa
cu manecd scurtd sau negocierea imaginii scriitorului tradus: doua
lecturi publice ale lui Mircea Cartéarescu in Spania» (2018),* «La cara
espanola de Mircea Cartarescu: dificultades del estudio de la “au-
toimagen” del escritor» (2021), «El ethos federado de Mircea Car-
tarescu en la literatura espafola» (2021), «Sobre la (re)construccion
editorial de Mircea Cartdrescu en Espana» (en vias de publicacion),
«“Identidad de marca” del Mircea Cartarescu espaiiol» (en vias de
publicacion).

Alo largo de los capitulos siguientes, se intentara contestar a pre-
guntas como: ¢Cuales son los componentes del autorretrato explicito
e implicito de Cartarescu en Espana? ;Como se transmite la autoima-
gen a través de la heteroimagen, es decir qué dicen sobre el autor sus
opiniones acerca de los demas agentes e instituciones que actian en
el campo literario? ¢Como evoluciona el autoethos cartaresquiano,
desde 1993 hasta 2018? ¢Mediante qué férmulas y recursos retoricos
se comunica a si mismo el escritor rumano? ¢De qué manera se ve
influida o condicionada la autorrepresentacion por las circunstancias
comunicativas y el estatus del escritor en el campo literario espaiiol?

El primer capitulo tiene un propdsito tedrico (del que se deriva la
delimitacion del corpus), que implica actualizaciones y reajustes de
conceptos como ethos («ethos previo»), autor, marca (brand), ideolo-
gia, mito, paratexto, «paratraduccién», o «narracion de la carrera».

A continuacion, se estudian los ethe «mostrado» y «dicho impli-
citamente», en los recursos y estrategias de automediacion (cambios

2 «De Levante a Madrid: la formacién del brand Mircea Cértarescu en Espafia».

«De la camiseta con mandala a la camisa de manga corta o la negociacién de
la imagen del escritor traducido: dos lecturas pablicas de Mircea Cartarescu en
Espana».

14



Introduccion

de codigo, reformulacion, reedicion, paratraduccion revertida), para
cotejarlos con las opiniones explicitas, aunque genéricas y sesgadas
por el propésito comico-satirico, acerca de varios agentes e institu-
ciones mediadoras del campo literario.

El altimo capitulo se dedica a las «narraciones de la carrera» emi-
tidas por Mircea Cartarescu para el pablico espafol, durante lo que
podrian considerarse las tres etapas de su evolucion, hasta la fecha,
en la literatura espafiola. Asumiendo que las fronteras cronologicas
de estas etapas son demasiado porosas y negociables, como para emi-
tir la pretension de ofrecer algo mas que una simple orientacion, he-
mos establecido una primera y larga fase de escritor emergente (1993-
2013), una segunda de escritor de culto (2013-2016) y una tercera de
escritor llegado, a través del salto de capitales proporcionado por la
publicacion de la novela Solenoide, a los umbrales de la consagracion
(2017-2018).
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Consideraciones tedricas y acotacion del corpus

2.1. Ethos autoral y alas de mariposa sin cuerpo

Es necesario senalar, desde el principio, que el discurso autoimagina-
rio del escritor europeo tiene una historia influida por la evolucion
del estatuto del artista en la sociedad. No es nuestro cometido ana-
lizar detalladamente dicha historia. Empero, nos resulta util men-
cionar dos modificaciones significativas —para nuestro planteamien-
to— en la percepcion publica del ethos del creador, ocurridas ambas
en el siglo xvrir.

Hasta el periodo de la Ilustracion, las obras artisticas aumenta-
ban el prestigio de los mentores y protectores, antes que el de sus
productores, quienes ponian sus esperanzas sobre todo en el juicio
de la posteridad. Solo desde el siglo xv111 para esta parte, al debilitar-
se las fuentes tradicionales de poder e influencia, como la iglesia, la
monarquia y la aristocracia, a los creadores se les abre plenamente el
camino hacia la fama y la reputacion (Moran, 2000: 7), que alcanzan
su auge con la finisecular hipertrofia del yo romantico. Precisamente
en aquel periodo se forja el modelo originario de la hagiografia car-
taresquiana, analizada en este trabajo.

Por otra parte, tardan en asociarse autor y obra, es decir, en con-
siderarse —como afirma José-Luis Diaz— que la segunda es una ex-
presion del primero, una «impresion o [...] encarnacion verbal de
[su] intelecto». Apenas en la segunda mitad del siglo xvrir, con el
Romanticismo, culmina la progresiva conversion de la obra en «pro-
ducto interior» del artista (apud Pérez Fontdevila y Torras Francés,
2016: 28), después de haber sido supuestamente fruto de influencias
externas, como la inspiracion o las reglas consensuadas y legitimadas
de composicion. Esta es la razon por la que las sefiales emitidas por
el artista llegaron a contaminar la obra y, las emitidas por la obra, al
artista, generando un ethos unitario.
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El trasvase o fusion entre la figuracion del escritor y la de su obra
sigue dominante en nuestra época, especialmente en la prensa, pese
al consabido intento de Barthes (1977) y de la filosofia del readyma-
de textual, promovida por Kenneth Goldsmith (2015), de desligar la
obra del autor, en la percepcion publica. La multitud y variedad de
«actividades complementarias» (Janssen, 1998: 265) practicadas por
los escritores —giras literarias, lecturas publicas, sesiones de firma de
libros— hacen converger al yo empirico, corpéreo, extratextual, con
el yo textual, postulando implicita y explicitamente una relacion sus-
tancial, un trafico intenso entre la vida y la obra (Moran, 2000: 22).
Precisamente la persistencia de dicha ligazon legitima el continuum
autorrepresentativo textual-paratextual que se da —como veremos
mas adelante— en el caso de Mircea Cartarescu.

En La présentation du soi, Ruth Amossy registra y comenta va-
rios significados que se han atribuido al ethos. El significado mas an-
tiguo, sostenido por el ateniense Isdcrates y perpetuado después por
Ciceron en la retdrica romana, es el de reputacion, efecto social pro-
ducido de forma natural por el comportamiento honrado de alguien.

Cabe senalar que esta vision contempla un efecto de imagen ge-
nerado antes y fuera de las actuaciones expresivas del individuo,
aunque influye en su elaboracion y recepcion. Se trata, en el fondo,
de una perspectiva referencial acerca del ethos, porque no relaciona
la autoimagen creada mediante el discurso unicamente con una he-
teroimagen previa extradiscursiva, sino también con una supuesta
realidad subyacente a dicha heteroimagen. Precisamente de este plan-
teamiento de la correspondencia o falta de correspondencia entre
la imagen discursiva que se construye el orador y la realidad nacen
evaluaciones morales (Amossy, 2015: pos. 239 y 338).

Un tedrico que comparte y desarrolla la vision isocratica es Pierre
Bourdieu. Para el socidlogo francés la imagen de un escritor viene dada
por su posicion en el campo literario. Aunque dicha posicion puede
cambiar, mejorando o empeorando —y con ella el prestigio (o capital
simbolico) del productor literario—, el discurso no haria otra cosa que
reflejarla, sin ser capaz de modificarla (Amossy, 2015: pos. 1395).

Amossy expresa solo un acuerdo parcial con la postura adoptada
por la sociologia literaria. Admite que existe siempre un «ethos pre-
vio» a cualquier acto de expresion, pero anade que la imagen perso-
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nal es un «retravail de ’ethos préalable» (Amossy, 2015: pos. 1182).
En otras palabras, el autoethos, la imagen que un escritor transmite
sobre si mismo, es una reaccion, la mayoria de las veces implicita, a
un aloethos, o sea a la imagen que se coagula sobre un creador en un
determinado campo literario.

El concepto de «ethos previo», propuesto por Amossy, nos resul-
ta manejable y fértil, pero solo después de afiadir algunas puntuali-
zaciones con respecto a sus subdivisiones categoriales.

Existen, al menos, dos ethe «previos», no solo uno. Hay un aloe-
thos «previo» extradiscursivo, que puede ser aproximado mediante
indices de prestigio y notoriedad: premios literarios, estudios aca-
démicos, entradas en enciclopedias literarias, premios de literatura,
entradas en enciclopedias de literatura, prestigio de las editoriales
que publican al autor (Verboord, 2003: 265), numero de titulos pu-
blicados, frecuencia de su publicacion, nimero de resenas dedicadas,
tipo de evaluacion recibida en dichas resefias, nimero y tipo de acti-
vidades paratextuales realizadas, etc.

El segundo aloethos preliminar o anterior es, en el fondo, un aloe-
thos filtrado, contaminado por el autoethos y expresado indirecta-
mente en los paratextos o actividades paratextuales del escritor. Se
trata de una réplica autoimaginaria a una heteroimagen percibida —
que se acepta, rechaza o rectifica— por el autor antes de emitir (para)
discurso, y no de una heteroimagen real (en caso de que sea licito
utilizar esta palabra en su sentido recto), medible o aproximable a
través de los indices del prestigio previamente enumerados.

Es de esperar que haya siempre una disparidad entre las dos hete-
roimagenes, la real, o exterior, y la percibida o interior, porque cuesta
creer que un escritor, antes de realizar una intervencion expresiva,
tome detenidamente en cuenta su aloethos, se ponga a evaluar rigu-
rosa y sistematicamente los indices objetivos de su prestigio y noto-
riedad. El productor literario traducido se limita, mas bien, a reac-
cionar o no (la pasividad es también una actitud con respecto a algo
que, muchas veces, ni se menciona) a lo que perciba, sin comprobar
o0 investigar.

Aun asi, los indices del aloethos previo exterior no se pueden
descartar, cuando se analiza una autoimagen, porque son los tnicos
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datos ciertos disponibles, por muy relativos e imprecisos que sean el
montante y la durabilidad de los capitales simbdlico y social trans-
mitidos por estos. Cotejados estos indices con las sesgadas marcas
paratextuales de la heteroimagen percibida subjetivamente, permiten
al menos hacerse una idea sobre el distanciamiento entre el «ethos
previo» exterior y el interior.

Aparte de la distincion percibido vs. objetivo, se puede emplear
otra, que contribuye a entender mejor y a aplicar con mas eficacia
el concepto formulado por Amossy: global vs. local (circunstancial).
Mas alla del macroethos preliminar sistémico, o la reputacion gene-
ral y mds o menos estable de un autor traducido, en un determinado
campo literario, existe una multitud de heteroimagenes anteriores
mas circunscritas y puntuales. En primer lugar, se trata de las heteroi-
magenes generadas por cada formato o situacion de comunicacion
reglada (lectura publica, presentacion de un libro, discurso de recep-
cion de un premio, entrevista para un medio local o de cobertura
nacional, etc.). A estas se afaden las presuposiciones e implicaturas*
éticas concretas y particulares de cada acto de comunicacion previo
al del escritor, efectuado por los interlocutores o coparticipantes en
el mismo evento paratextual.

Todos estos ethe, objetivos y subjetivos, globales y locales (cir-
cunstanciales) influyen, aunque sea solo subconscientemente, en las
reacciones autoimaginarias de un creador literario, que nunca se ex-
presa anticipado por un completo vacio, sino respondiendo siempre
a una preimagen.

Alejandose todavia mas de la posicion de Bourdieu, Ruth Amossy
se suma a la vision expresada por Aristoteles en su Retorica, donde se
codifica la clase de argumentos «éticos» (del autoethos), destinados a
fomentar la legitimidad del orador, para predisponer favorablemente
al publico hacia las tesis y argumentos «ldgicos» y «patéticos» de

4 El concepto pragmatico de implicatura se refiere a un significado que no se dice,
pero que se puede inferir a partir de lo dicho, en determinadas circunstancias
comunicativas. Es un significado no certificado vy, por lo tanto, el hablante lo
puede cancelar sin incurrir en contradicciones, a diferencia de la «presuposi-
cién» o «implicacion semdntica», que no es cancelable porque esta inscrita en el
significado principal, evidente, del mensaje (Portolés, 2004: 127, 130).
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este. Con lo cual, la reputacion previa y exterior al acto comunicativo
(aloethos) no resultaria suficientemente persuasiva, desde el punto de
vista aristotélico. El ethos se vuelve elocuente solo «cuando el discur-
so se pronuncia de forma que hace al que habla digno de crédito»
(1998: 53).

Seguiremos, en este libro, la direccion iniciada por Aristételes y
retomada por Amossy, debido al riesgo implicito de un estudio que
ambicione discernir en qué medida dice la verdad un alegato autoi-
maginario. La misma naturaleza escurridiza del objeto de dicho estu-
dio —el caracter del autor que se autorretrata—, ademds de la falta
de preparacion en psicologia del estudioso, dificultaria una empresa
analitico-evaluativa centrada en la «mdxima de la calidad» (Grice,
1991: 27) o el grado de adecuacion entre la imagen y su referente. Por
este motivo descartaremos el significado esencialista del ethos, que
supone la existencia objetiva de una serie de rasgos estables e intrin-
secos de un individuo. No asumiremos, pues, la pretension temeraria
de revelar el caricter o la calidad humana de Mircea Cartérescu, sino
examinar solamente el espectdculo de la autorrepresentacion car-
tiresquiana, su ideologia manifestada en actos comunicativos.

Resulta significativo que el mismo Mircea Cardrescu cuestiona,
en ocasiones, a modo de ambigua mise en abyme, la adecuacion de
sus intervenciones auto/heteroimaginarias a la realidad. En Las Be-
llas Extranjeras el autor relata una desavenencia que habia tenido
con la organizacién de un programa literario de Radio France Inter-
nacional después de que la productora del programa le habia pedido
que esperara fuera del estudio de grabacion, porque, supuestamente,
él no hablaba francés (Cartarescu, 2013: 192). El escritor rumano lle-
ga a ironizar, en esta ocasion, su propia percepcion deformada de la
realidad, fruto de una vanidad herida:

Caminaba ofuscado, como un personaje de Dostoievski, cociendo en
mi interior una locura total. Estaba siendo victima de una conspiracion.
Urdida con toda seguridad por Tepeneag. Los demds eran todos unos
coémplices traidores. Me habian abandonado como al dltimo mono, en
medio de un pasillo, con el abrigo colgado del brazo (no sé por qué ese
detalle, el hecho de tener un abrigo en el brazo, me parecia extraordina-
riamente humillante) (Cartdrescu, 2013: 193)
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Huelga afirmar que este tipo de parrafos metaéticos forman parte
también del autoethos. Cualquier teoria de la autoimagen (incluso la
presentada en este libro) retrata inevitable aunque implicitamente a
su emisor. Mas alla de esto, el mensaje de la cita conserva una cierta
dosis de ambigiiedad. ¢Se trata de una relativizacion auténtica de la
propia vision acerca de si mismo y del mundo? ¢Es, por tanto, la ex-
presion de un enfoque lidico-comico y, a la vez, una advertencia di-
rigida a los que pretendan leer Las Bellas Extranjeras en una estricta
clave referencial? Si es asi y el productor literario invita a una lectura
adecuada para la autoficcion o la autobiografia novelada, una lectu-
ra que suspenda la exigencia que el relato se conforme a la verdad
factica, ¢acaso no intenta procurarse una coartada, para poder luego
distorsionar la realidad de forma interesada e impune? Las respues-
tas son infinitamente negociables y, por esto, preferimos optar por la
prudencia a la hora de explicar y revelar las intenciones y motivacio-
nes que fundamentan las intervenciones publicas de Mircea Cartares-
cu. No nos referimos aqui al reconocimiento de propdsitos expresi-
vos genéricos como informar, explicar o persuadir, sino a la ambicion
de reconstituir, a partir de las marcas del discurso, un trasfondo for-
mado por sistematicos y altamente premeditados proyectos de auto-
promociéon o mercadotecnia literaria. En otras palabras, se trata de la
pretension de «leer la mente» (Portolés, 2004: 59) del escritor que se
comunica en publico, denunciando sus intenciones presumiblemen-
te ocultas y confundiendo —por hiperinterpretacion— lo que sus
actuaciones publicas podrian deber a las circunstancias concretas y
pasajeras, la casualidad, los automatismos, la inercia y las manifesta-
ciones subconscientes, con complejos, minuciosos y completamente
controlados artefactos retéricos, armados adrede para conquistar el
mundo literario. El error de reclamar un proyecto rigurosamente ar-
ticulado y consciente detras de cada intervencion comunicativa apa-
rece mencionado en un comentario de Pierre Bourdieu acerca de su
nocion de «habitus». El socidlogo francés lo denomina «finalismo»:

Une des fonctions majeurs de la notion d’habitus est d’écarter deux
erreurs complémentaires qui ont toutes les deux pour principe la vision
scolastique: d’une coté, le mécanisme, qui tient que ’action est Ieffet
mécanique de la contrainte des causes externes; de I’autre, le finalisme
qui, notamment avec la théorie de I’action rationnelle, tient que I’agent
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agit de manieére libre, consciente et, comme disent certains utilitaristes,
with full understanding, ’action étant le produit d’un calcul des chances
et des profits. Contre I’'une et ’autre théorie, il faut poser que les agents
sociaux sont dotés d’habitus, inscrits dans le corps par les expériences
passées: ces systemes de schéemes de perception, d’appréciation et d’ac-
tion permettent d’opérer des actes de connaissance practique, fondés
sur le repérage et la reconnaissance des stimuli conditionnels et conven-
tionnels auxquels ils sont disposér a réagir, et d’engendrer, sans position
explicite de fins ni calcul rationnel des moyens, des stratégies adaptées et
sans cesse renouvelées, mais dans les limites des contraintes structurales
dont ils sont le produit et qui les définissent. (1997a: 200-201)

El ethos —al igual que el logos y el pathos— es un componente
intrinseco de cualquier acto de comunicacién interhumana (Arist6-
teles, 1998: 53). Al decir de Gilles Declerq, citado por Maingueneau,
cualquier emisor se comunica a si mismo inevitablemente, cuando
emite discurso, por el uso de determinadas palabras y argumentos,
por el tono y modulacion de su voz, elementos kinésicos, indumenta-
ria o formas de mirar (apud Maingueneau, s.f.: 1), que controla solo
en parte y que pueden ser, en ocasiones, radicales libres, anomalias
o glitches comunicativos. Mas alld de las manifestaciones éticas in-
herentes a todo hecho comunicativo, el emisor construye, claro esta,
su propia representacion, adopta iniciativas y realiza gestos éticos
conscientes y planeados.

Sin embargo, es dificil distinguir entre el ethos inherente y el de-
liberado, o entre intenciones imprecisas, aisladas y circunstanciales,
por un lado, y, por otro, los componentes de un entramado retorico
elaborado sin fisuras. Tan dificil que dichas dicotomias resultan inefi-
caces e imprudentes la mayoria de las veces.

Dominique Maingueneau apoya implicitamente la opinién ante-
rior al describir los tipos de manifestacion del ethos discursivo, desde
la imagen «mostrada», de intencién comunicativa incierta, hasta la
autorreflexiva o «dicha» directa e indirectamente —«fragments du
texte ou I’énonciateur évoque sa propre énonciation» (Maingueneau,
s.f.: 15). El tedrico francés del discurso reconoce que resulta pro-
blematico diferenciar lo que «se muestra» de lo que «se dice impli-
citamente», indicando, a mayores, otro escollo con el que se topa
cualquier intérprete de la intenciéon comunicativa: mientras que el
ambiguo e incierto «ethos mostrado» a través de la enunciacion es
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inevitable, la presencia del «ethos dicho», mas claro y facil de desco-
dificar, en teoria, no es obligatoria (Maingueneau, s.f.: 15).

Aparte de la capacidad insuficiente, por parte del escritor que se
retrata a si mismo, de controlar completamente sus emisiones au-
toimaginarias, la certificacion de una firme, a la par que enrevesa-
da, intencién comunicativa se ve entorpecida conscientemente por
una estrategia retorica, empleada por el mismo escritor, precisamente
para ocultar dicha intencion.’ El creador de un autorretrato exage-
radamente elogioso, por ejemplo, no querrd transmitirle al receptor
que su prop0osito es hagiografico, porque esto seria contraproducente
en términos persuasivos, y apelard a una comunicacion implicita o
«lateral» (Maingueneau, s.f.: 1). De la misma manera que —como
lo comprobaremos mds adelante— un adepto ostensivo del siste-
ma de valores propio de la «Ciudad Inspirada» no hablara de su
capital econdmico, si este es holgado, y no asumira publicamente
los criterios axiologicos ilegitimos y fraudulentos de la «Ciudad de
la Fama», la «Ciudad Industrial» o la «Ciudad del Mercado», con-
ceptos propuestos por Luc Boltanski y Laurent Thévenot (2006) que
explicaremos en un apartado dedicado a la axiologia del ethos. Di-
cho de otro modo, relacionar el caracter y las creencias verdaderas
del emisor con su discurso y sus actuaciones extradiscursivas es una
operacion hermenéutica imprudente, porque los respectivos discur-
so y actuaciones no son de fiar, no constituyen necesariamente una
expresion directa de una filosofia de vida interiorizada o de una re-
accion genuina a las circunstancias, sino a menudo un simulacro de
las mismas, empleado por el emisor para ser aceptado y funcionar
en un determinado grupo. Es posible, por consiguiente, que Mircea
Cartarescu diga a sus mediadores y a sus lectores reales o eventuales,
al menos en ocasiones, no lo que realmente crea, sino lo que estos
deseen oir. No seria una muestra de hipocresia —de todas maneras,
la evaluacion moral de la autoimagen publica del escritor rumano
nos resultaria mas imprudente todavia que la perspectiva esencialista
sobre el ethos— sino un comportamiento social natural, tal y como
lo senala Teun Van Dijk:

5 Eslo que en pragmitica se considera falta de «comunicacion ostensiva» (Por-
tolés, 2004: 48): no dejar manifiesto, para el publico o el interlocutor, lo que el
emisor se propone con su mensaje.
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El conocimiento social, las actitudes y las ideologias necesitan un cierto
grado de permanencia y continuidad en las diferentes situaciones; de lo
contrario, no podriamos comunicarnos, interaccionar, hablar y coope-
rar con el grupo. Debemos compartir como minimo un cierto conoci-
miento del mundo y determinadas actitudes, normas y valores generales
que guian las acciones y nos permiten predecir aquello que los demas
esperan de nosotros y como nos evalian por lo que decimos o hacemos.
Por este motivo, en situaciones concretas, decimos o hacemos cosas que
quizd no querriamos®: sabemos que las cogniciones sociales y la par-
ticipacién en un grupo nos obligan a actuar y hablar como miembros
competentes y cooperantes (2003: 34)

En lo que respecta a Cartarescu, también se han emitido inter-
pretaciones sobre sus supuestas estrategias de marketing literario, a
las que nos referiremos en detalle mas adelante. Dichas estrategias,
plasmadas en los textos literarios, estarian destinadas a promocionar
los dos vasos comunicantes, es decir la figura del escritor y su obra
(Terian, 2020).

Por nuestra parte, puesto que creemos en la «elusive notion of
consciousness» (Van Dijk, 2000: 100) y dudamos —a falta de pruebas
fehacientes— de la existencia de un método autoimaginario, nos limi-
taremos a hablar de mitos autorales, pero descartando el significado
marxista tradicional o barthesiano del término, es decir: «mistifica-
cion que transforma la cultura pequenoburguesa en naturaleza uni-
versal», cuyo analisis deberia conllevar un «desmontaje ideol6gico»
(Barthes, 2008: 11). El descarte se justifica por la intencion de evitar
un impedimento sefialado por Nathalie Heinich: «parler de “mythe”
aboutit invariablement, dans notre culture, a invalider ce dont il est
question empéchant donc de le comprendre» (Heinich, 2000: 11).

La segunda razon por la que no utilizaremos mito bajo el signifi-
cado marxista tradicional reside en que la percepcion de uno mismo
se suma a la realidad, no es oponible a esta, no es una mera mascara
que oculte el rostro verdadero: «les étres se définissent autant par
leurs chimeéres que par leur condition réele» (Heinich, 2000: 11). De
ahi que las eventuales disparidades entre, por un lado, las declaracio-
nes de intenciones del autor, realizadas para rectificar malos enten-

6  Las cursivas son nuestras.
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didos acerca de sus palabras y actos, y, por otro, las interpretaciones
del estudioso, basadas en los datos del campo literario y las condi-
ciones comunicativas, no impliquen necesariamente una invalidaciéon
mutua entre las primeras y las segundas, o la obligacion de operar
elecciones univocas entre lo verdadero y lo falso, sino que contribu-
yen a la configuracion de una imagen autoral poliédrica y dinamica.”

Otro planteamiento a tomar en cuenta es el de Jérome Meizoz,
que propone una nocién mds abarcadora vy, por ello —considera el
sociologo literario suizo— mads relevante y menos conflictiva que la
nocion de ethos, expresada exclusivamente en el discurso. Se trata
de «postura», concepto que permitiria superar el debate entre los
partidarios de la exterioridad y los de la interioridad textual, puesto
que «implique relationnellement des faits discursifs et des conduites
de vie dans le champ littéraire» (Meizoz, 2009: parr. 2).

Desde nuestro punto de vista, aunque generosa y valida, la vision
de Meizoz presenta algunos inconvenientes. De contemplar tanto los
datos intra como los extradiscursivos, el corpus de un estudio de la
«postura» se volveria ingente, dificil de acotar y analizar. Ademas,
una parte importante del comportamiento del escritor en el campo
literario se queda entre bastidores (condiciones propuestas o acepta-
das en los contratos de publicacion, tratos privados con traductores,
criticos y periodistas literarios, comportamiento electoral en institu-
ciones literarias, como los concursos y las asociaciones de escritores,
etc.). En cambio, lo que llega a conocimiento publico de este com-
portamiento lo hace a través de un tipo de informe o relato,® lo cual
cuestiona su estatuto extradiscursivo, puramente factual.

A raiz de lo afirmado hasta ahora, hemos decidido que el obje-
tivo de este estudio sea analizar la ideologia literaria que se expone
en los paratextos espafioles de Mircea Cartarescu —igual que un ala
de mariposa en el aire, o unas letras que flotan encima de la pagi-
na, para usar dos metdforas cartdresquianas— sin enraizarla en un

7 Algunas de estas diferencias, entre la perspectiva del investigador y la autopers-
pectiva del escritor bucarestino, se podran deducir de la entrevista a Mircea
Cartdrescu, insertada en el Anexo.

8  Véase la misma cuestion tratada mds adelante, en relacidn con el asi llamado
«paratexto factual» (Genette, 2001).
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presunto caracter intrinseco del emisor o achacarla a una rigurosa y
plenamente controlada construccion retorica. Por ideologia literaria
entendemos la vision compartida por el autor rumano acerca de si
mismo como escritor y acerca de diversas cuestiones literarias (fun-
cion de la literatura, axiologia literaria, condicion del escritor en la
Literatura Mundial, practicas creativas, cohabitacion entre diversas
hipéstasis autorales, relaciones entre géneros literarios, etc.).

Cabe senialar que hemos optado por ocuparnos de la ideologia,
casi omnipresente, difusa, a menudo subconsciente, no de la doctri-
na, sectorial, circunscrita y siempre racional. De ahi que el significa-
do de la nocién en cuestion, aplicado en este trabajo, se aproxime
al propuesto por Teun Van Dijk —«creencias bésicas de los grupos
socialmente compartidas», que permean todo discurso y sin una con-
notacion negativa derivada de su no conformidad a la verdad, como
la que poseia en la teoria marxista tradicional (2003: 14-17, 20).

Asimismo, concordamos con el estudioso neerlandés cuando insis-
te en el caracter transindividual de una ideologia, una representacion
social compartida que se activa cuando uno se comunica en tanto que
integrante de un grupo: «La mayor parte de nuestro discurso, espe-
cialmente cuando hablamos como miembros de un grupo, expresa
opiniones con un fundamento ideolégico» (Dijk, 2003: 17). El aspecto
subrayado por Van Dijk implica que el sintagma «ideologia de Car-
tirescu» no es, en rigor, apropiado. Mas acertado seria hablar de la
«ideologia compartida por Cartarescu». El caracter siempre colectivo
de cualquier sistema de creencias podria tener como consecuencia —
aunque se trate de un escritor apreciado precisamente por lo imagina-
tivo de su literatura— una escasa originalidad de la conceptualizacion
paratextual del autoethos cartaresquiano o, al menos, una mezcla entre
el convencionalismo del papel impuesto por la religion literaria, por un
lado, y, por otro, el particularismo e ingeniosidad de sus formas de ex-
presion. Precisamente en los alegatos publicos de un creador literario,
donde muchos esperarian encontrar, quizds, pruebas patentes de una
originalidad e individualidad irreductibles, incluso la reivindicacion de
estas cualidades podria ser, en el fondo, un tépico mas, exigido por
el «régimen de la singularidad» que rige el discurso dominante en el
campo literario (Heinich, 2000: 38, 169)
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El mismo cardcter colectivo de la ideologia conlleva también que
las intervenciones publicas de un autor sean ideologicas por exce-
lencia (y requieran, por tanto, un analisis ideologico), puesto que se
producen en situaciones de comunicaciéon que presionan al emisor a
que se situe dentro de y con respecto a diversas categorias sociales,
étnicas o politicas: escritores, narradores, poetas, escritores rumanos,
extranjeros, «periféricos», «centrales», invitados, premiados (confir-
mados), (antiguos) ciudadanos de un régimen dictatorial, ciudadanos
de una democracia, etc.

De hecho, Van Dijk asocia expresamente el concepto de autorre-
presentacion con el de ideologia, legitimando la perspectiva adopta-
da en este libro: «una ideologia, en cierto sentido, es una forma de
autorrepresentacion (y representacion de los otros) que resume las
creencias colectivas vy, por lo tanto, los criterios de identificacion de
los miembros del grupo» (2003: 27-28). Lo cual significa que cada vez
que expresa su ideologia literaria, un escritor labra —necesaria, aun-
que indirectamente— un autorretrato filtrado por la representacion
consensuada de la categoria de escritores a la que pertenece. En igual
medida, cualquier autorretrato es un retrato implicito de categorias
de escritores afiliados a ideologias literarias diferentes.

El ala flotante de la autorrepresentacion se enlazara con el ala
flotante de la heterorrepresentacion, pero serdn alas sin cuerpo. Es
decir, tal y como se ha especificado en la introduccion, Cartarescu.
Ala izquierda se ocupa de la autoimagen del escritor rumano en Es-
pafia, para que Cartarescu. Ala derecha se dedique posteriormente a
su heteroimagen castellana. No obstante, lo que no forma parte de
este proyecto es un libro titulado Cartarescu. Cuerpo.

Para explicar esta situacion hay que introducir, primero, unos
conceptos propuestos por Simon Anholt en relacién con la idea de
marca comercial (brand) en general, conceptos que trataremos de
aplicar, mutatis mutandis, a la imagen de un escritor: «identidad de
marca», «propésito de marca», «patrimonio de marca» e «imagen
de marca». El primer sintagma denomina una representacion de la
marca enteramente dirigida por el productor (un envase con una de-
terminada forma, dimensién y combinacion cromatica, por ejemplo),
mientras que el segundo alude a la percepcion compartida, cohesio-
nadora, del producto o de la empresa fabricante que, mas o menos
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espontaneamente, se crea en la mente de los empleados de esta. En
cambio, el «patrimonio de marca» es el valor de la marca en el mer-
cado y la «imagen de marca», la representacion que llega a tener
un producto/empresa en la mente de los consumidores, algo que se
escapa casi por completo al control de la empresa (Anholt, 2007: 5-7).

De trasladar estas categorias imagologicas al ethos del escritor, la
«identidad de marca» serd aquella representacion controlada por su
productor que, en el caso que nos ocupa, es bicéfalo: el autor, creador
del texto, y la editorial, creadora del libro, o sea del texto convertido
en mercancia. De modo que la «identidad de marca» se constituiria de
los textos y paratextos autdgrafos, producidos por el propio escritor,
y de los paratextos alografos o an6nimos pero atribuibles al editor, en
tanto que «autor putativo» (Genette, 2001: 35, 38, 146). Aun asi, para
cefiirse lo maximo posible a la contribucion del mismo escritor a su
represetacion en Espafa, Cartarescu. Ala izquierda se ocupa solamente
de la componente de la «<imagen de marca» atribuible en primer lugar
al autor, dejando los peri y epitextos editoriales para Cartarescu. Ala
derecha, que seria el segundo producto de este proyecto. Lo cual sig-
nifica que la frontera entre la auto y la heteroimagen se ubicard en el
interior de la «identidad de marca», no fuera de esta.

Por su parte, el «propésito de marca» se revela en el acuerdo,
mas 0 menos espontaneo, la colaboracion y la emulacion de los dos
productores antes mencionados y los mediadores afines, o sea, los
traductores, los firmantes de los prefacios, los periodistas de la casa
(editorial), etc. El resultado de esta armonizacion es un conjunto de
paratextos y actuaciones paratextuales similares y convergentes —en
lo que respecta al temario y a las evaluaciones—, que refuerzan y di-
funden una representacion unitaria sobre un determinado autor y su
obra. Como es de suponer, el «propdsito de marca» resulta de interés
tanto para el andlisis del autoethos (Cartarescu. Ala izquierda), como
para el del aloethos (Cartarescu. Ala derecha), ya que el concepto en
cuestion se puede aplicar a cualquier trafico de datos entre las dos
vertientes de la efigie publica.

Otro concepto ttil para los estudios de la auto y la heteroima-
gen (aunque especialmente para los segundos) es el «patrimonio de
marca», que se asimila a lo que Pierre Bourdieu denominaba «capital
simbolico», es decir la reputacion transversal que se deriva del resto
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de los capitales (Bourdieu, 1997b: 107-108). Los indices circunstan-
ciales de prestigio y notoriedad, que mencionaremos mas adelante,
sirven para entender la evolucion del autorretrato cartaresquiano en
el intervalo especificado al principio (1993-2018), en tanto que posi-
bles reacciones a los indices respectivos. Mas alld de esto, cotejando
el «patrimonio de marca» con el autoethos es como se puede aproxi-
mar el nivel de consciencia que posee un autor sobre su situacion en
el campo literario.

Igualmente, el «patrimonio de marca» se alimenta de la repre-
sentacion construida por el destinatario de los productos literarios
(figura/obra de Cartarescu). Se trata del aloethos verbalizado por
criticos, periodistas literarios (en resefas, entrevistas y presentacio-
nes de libros) y lectores (en comentarios publicados en blogs y redes
sociales). Queda por establecer, sin embargo, si las intervenciones de
los criticos y periodistas literarios profesionales, que constituirdn el
corpus principal de Cartarescu. Ala derecha, son muestras auténticas
de la «imagen de marca» o, mds bien, de una mediacién o interfaz
entre la «identidad» y la «imagen de marca».

Con respecto a las manifestaciones del publico lector o no lector’
de Mircea Cartarescu no hay duda de que transmiten «imagen de mar-
ca». Unicamente que, con mucha frecuencia, estas manifestaciones son
demasiado ambiguas y nebulosas para un anilisis cualitativo como
este: las cifras de ventas de la obra de Cartarescu en la Peninsula, la
asistencia mayoritariamente silenciosa a las actuaciones publicas del
escritor (lecturas orales en festivales de poesia, presentaciones de li-
bros, discursos de recepcion de premios e inauguracion de eventos lite-
rarios), la membresia en un determinado grupo de Facebook dedicado
a los lectores en espaiiol del autor rumano, una membresia que suele
quedarse pasiva o reaccionar estereotipadamente, por emoticonos.!'’
Por esta razon, un libro titulado, eventualmente, Cartarescu. Cuerpo,

9  Tenemos una fundada sospecha, que desarrollaremos mas adelante, de que la
mayoria de los participantes en los primeros eventos protagonizados por Mircea
Cartarescu en Espafa eran no lectores del escritor rumano.

10 El 20 de abril de 2017 fundamos en Facebook Arasia, mariposa y solenoide,
un grupo dedicado a los lectores castellanoparlantes de Mircea Cartarescu:
https://www.facebook.com/groups/1711013412247656/about. A dia de hoy
(06.04.2023), el grupo tiene 1327 integrantes.
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que se ocupe de la parte central de la «imagen de marca», deberia, tal
vez, optar por un método cuantitativo, apto para trabajar con los big
data. Asimismo, seria una tarea mas apropiada para un sociodlogo, que
para un fillogo con inclinaciones socioldgicas interesado en el analisis
del discurso. Y esto porque la «imagen de marca» es «the context in
which messages are received: it’s not the message itself», «a range of
associations, memories, expectations and other feelings that are bound
up with de product, the service, or the company» (Anholt, 2007: 5). Es
decir, a diferencia de la «identidad de marca» y de sus mediaciones e
interfaces, la «imagen de marca» no se suele expresar de forma elo-
cuente en el discurso, al tener un caracter cuasi inaprensible, por lo me-
nos para un examen cualitativo de las marcas discursivas. Asi que, de
momento, nuestro proyecto no contempla un andlisis de la auténtica
«imagen de marca» —por mds cercana que esta esté del «ethos efec-
tivo» (Maingueneau, s.f.: 15)—, sino que deja que las dos alas (la del
autorretrato de Mircea Cartarescu y la del retrato que los mediadores
espafioles le han forjado) floten entreveradas en el aire, sin el cuerpo de
la mariposa, o sosteniendo un cuerpo fantasmal.

2.2. «Como te representas» y «como te representan»: (in)definiciones
e interferencias entre la auto y la heteroimagen de autor

Yo mismo, cuando escribo sobre mi —¢acaso he escrito
alguna vez sobre otra cosa?—, me veo con 0jos ajenos.
MIRCEA CARTARESCU

Antes de profundizar en la cuestion de la frontera y las relaciones
entre las dos dimensiones de la representacion, habria que justificar
la adecuacion y utilidad de la misma division, dentro del ethos, entre
auto y heteroimagen.

Para empezar, es necesario apuntar que la division en cuestion re-
sulta normal en los estudios de imagologia, que analizan los estereo-
tipos étnicos de la percepcion y la autopercepcion de las naciones y
grupos sociales (Leerssen, 2007: 27). De hecho, en nuestro trabajo, la
distincion entre el auto y el aloethos es precisamente una extrapola-
cion de la perspectiva sobre la representacion comunitaria a la repre-
sentacion personal, individual. La razén de esta extrapolacion reside
en que, si consideramos la division relevante y util, para entender la
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