
Beatriz es una niña que decidió cambiar la 
gimnasia artística por el fútbol, con tan solo 

13 años. Sus padres, sorprendidos por la decisión, 
decidieron apoyarla siempre que esta nueva ac-
ción no afectara negativamente a su rendimiento 
académico. Pronto descubrieron que las cualida-
des innatas de "la zurdita", la hacían destacar por 
encima del resto de sus compañeras.

A pesar de la fama y los elogios recibidos tras 
ser seleccionada para jugar con la selección espa-
ñola, la chica  trató de mantener los piés sobre la 
tierra en todo momento, mostrándose cercana a 
su familia y amigos.

Es difícil entender la historia de Bea sin la -
gura de Jacinto, un vecino que reside en la misma 
comunidad y del cual es inseparable. Juntos viven 
una entrañable historia de superación y amistad.
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El inicio de algo

Con el paso inexorable del tiempo, todos podíamos observar 
cómo su desarrollo progresaba a medida que transcurrían los 
meses. Beatriz había despertado paulatinamente de la inevita-
ble pubertad, en sus recién cumplidas trece primaveras.

Cuando la adolescencia dio comienzo, aquellos objetos que 
de niña tanto le gustaban fueron sustituidos gradualmente por 
otros propios de su edad. Donde más lo advertimos fue en sus 
momentos de ocio; aquellas muñecas y los utensilios de coci-
na se reemplazaron por guras estilizadas que vestía y pintaba. 
Las canciones de María Figueroa «la niña de los pompones», 
que tanto la embelesaban, las cambió por otras más actuales y 
modernas que sonaban en las nuevas emisoras de radio. Pero 
la cosa no quedó ahí, los pósteres infantiles de películas de Dis-
ney, que tenía colocados en su dormitorio, desaparecieron y en 
su lugar guraban otros de artistas del momento como Hannah 
Montana o Justin Bieber.

Ese mismo cambio se produjo en su apariencia física, con 
las particularidades que conciernen a las jóvenes durante su 
adolescencia. Cerraba la puerta de su habitación al cambiarse 
de ropa, advirtiendo encarecidamente que llamáramos antes de 
entrar. Ya no le gustaba que su madre le hiciera coletas en am-
bos lados de la cabeza. Se practicaba una cola alzada o dejaba 
su melena suelta, luciendo a su vez un equillo que cubría parte 
de su frente, al igual que muchas de sus amigas. Aquellas pecas 
alrededor de sus ojos y sobre su nariz que tanto me gustaban se 
acentuaban a la par que iba inclinando su semblante cada vez 
más al de su madre. En esta metamorfosis se entremezclaban 
mis rasgos juveniles de antaño junto con los de mi mujer. Lu-
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cía un aspecto característico de las jóvenes griegas típicas de la 
antigüedad, donde ningún rasgo en particular resaltaba exage-
radamente y todos lo hacían en general, comenzando la trans-
formación de una adorable niña a a un proyecto serio de mujer.

Este cambio hacia la adolescencia no eludió algunos recuer-
dos felices y cariñosos de cuando era niña, que habían quedado 
grabados en mi memoria y que jamás olvidaré. Añoro con nos-
talgia cómo la mayoría de los viernes por la tarde se desplazaba 
al Pabellón Municipal para recibir clases de gimnasia artística. 
En aquel momento su madre y yo consensuamos que sería la 
mejor actividad para su crecimiento, le brindaría la oportuni-
dad de favorecer su desarrollo y experimentaría la disciplina de 
algunas actividades deportivas. Durante cierto tiempo, aquello 
de practicar gimnasia le encantaba; aguardaba ansiosa a que 
regresara del trabajo para mostrarme la nueva vuelta atrás o el 
giro de izquierdas que aquel mismo día le habían enseñado sus 
monitores.

Era raro el viernes que no regresaba agotado a casa, fruto 
de un incalculable número de kilómetros efectuados sobre mi 
espalda, dando por nalizada otra dura semana repleta de visi-
tas por toda la provincia. ¡Cuánto énfasis aplicaba a sus nuevas 
piruetas y qué bien daba sus explicaciones!

A pesar de la fatiga siempre me esforcé por escucharla, de-
dicaba toda mi atención a sus movimientos, luciendo una gran 
sonrisa en mi rostro mientras seguía al pie de la letra sus indi-
caciones. Me bastaba con el hecho de contemplarla tan desen-
vuelta e ilusionada para que al instante desapareciera el can-
sancio y las preocupaciones que había acumulado a lo largo de 
la semana.

Los cambios físicos que se produjeron en Beatriz también 
los percibía en mi deslucida gura, reejada sobre aquel ingra-
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to espejo del salón al que evitaba mirar. En muchos momentos, 
cuando contemplaba ese aspecto tan malogrado, tardaba en 
reconocerme; no daba crédito a lo desmejorado que me encon-
traba. El desánimo hacía mella cada vez que descubría nuevas 
arrugas en el rostro, mientras reparaba en las temidas canas y 
la escasez de cabello en determinadas zonas de mi cabeza, ine-
vitablemente cada día que pasaba iba adquiriendo un aspecto 
más ajado. Esta transformación, producto del paso del tiempo, 
también se acentuó debido al estrés, la cantidad de horas de 
trabajo y la presión que ejercía sobre mí la delicada situación 
económica que atravesaba el país.

En el fondo me podía considerar afortunado por conservar 
el empleo, pues en general la crisis estaba haciendo estragos. El 
escenario era preocupante, la banca había cerrado el grifo del 
crédito al sector industrial, principalmente al de la construc-
ción, reduciendo la liquidez a miles de trabajadores autónomos 
y a pequeñas empresas. A diario se producían numerosas situa-
ciones dramáticas que nadie podía imaginar en una sociedad 
acostumbrada a nadar en la abundancia. El detonante principal 
fue la explosión de la burbuja inmobiliaria, no cabe duda de 
que todos sufrimos sus consecuencias de una manera directa 
o indirecta, de este modo millones de personas quedaron sin 
empleo y sin ningún tipo de recursos. Los afortunados que to-
davía conservábamos el trabajo salíamos de casa concienciados 
de que cualquier error durante nuestra jornada laboral sería 
fatal. Los datos arrojados sobre el paro o la precariedad laboral 
iban en aumento todas las semanas.

Esta nefasta situación destrozó las previsiones que nuestro 
gobierno barajaba para la obtención de los subsidios por des-
empleo; todavía tengo en la retina aquellas imágenes de cientos 



8

Joaquín Asensio Guillén / Papá, quiero ser futbolista

de personas esperando en larguísimas colas frente a las ocinas 
del Instituto Nacional de Empleo.

Sinceramente temí por el futuro de mi hija, si antes de este 
desfavorable escenario muchos jóvenes tenían dicultades 
para encontrar un trabajo digno, conseguirlo ahora era toda 
una utopía. Nuestro gobierno no encontraba la forma de re-
mediar el desastre, se enzarzaban echándose la culpa los unos a 
los otros, pronosticando soluciones salomónicas a una realidad 
alejada de sus opulentas vidas. Mientras, cada día que pasaba, 
más familias quedaban desahuciadas por no poder hacer frente 
al pago de sus hipotecas. Los jóvenes más atrevidos tuvieron 
que abandonar sus hogares y a sus seres queridos para probar 
suerte en otros países de la Unión Europea, mientras que el 
nuestro se fracturaba por los cuatro costados.

En lo concerniente a la economía nos encontrábamos en un 
momento delicado; sin embargo, en el panorama futbolístico 
éramos superiores a toda Europa. El fútbol español marcó una 
época de dominio absoluta, maravillando a todos los amantes 
de este deporte con su nuevo y brillante estilo de posesión de 
balón, sin que nadie pudiera superarlo hasta aquel momento.

La Selección de todos los españoles escribió un capítulo in-
édito en la historia, había ganado un Mundial y hasta por dos 
veces la Eurocopa; todo ello de forma consecutiva, un hito que 
probablemente nadie vuelva a repetir jamás.

Mientras tanto, en casa aguantábamos el chaparrón de la 
crisis como podíamos. Las ventas en el trabajo habían caído 
muchísimo y sondeábamos el mercado constantemente bus-
cando alternativas, productos novedosos, materiales más eco-
nómicos sin perder calidad, proveedores de conanza… Nos 
adaptábamos a cualquier necesidad que demandara el cliente y 
nos ayudara a incrementar nuestra cifra de ventas. El esfuerzo 
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por ser más competitivos no se veía lo sucientemente recom-
pensado, pero, mientras que las cuentas cuadrasen, no cesaría-
mos en nuestro empeño por mejorar.

Por otro lado, mi mujer seguía diseñando productos de jo-
yería: nuevos modelos de pendientes, collares y pulseras con 
componentes más baratos que en anteriores épocas, pero igual 
de llamativos. Su máxima inquietud, en aquel momento de in-
certidumbre, se centraba en apostar por la exportación de sus 
diseños a otros países y asumir un riesgo; o abandonar la de-
valuada venta de alhajas y afrontar una reducción en nuestros 
ingresos.

Aquel sábado frío de mediados de febrero, esperaba a que 
Beatriz se levantara para desayunar y conversar sobre todos los 
detalles acontecidos en su jornada escolar, tal y como acostum-
braba cada n de semana. De este modo, compensaba el tiem-
po que a diario me resultaba imposible dedicarle. Solíamos ha-
blar de todo, me contaba qué tal había pasado su semana en el 
colegio, sus proyectos o sus preocupaciones. Permanecía sen-
tado frente al ventanal de la cocina, tomando mi primer café 
matutino y reexionaba sobre los motivos que podían haber 
provocado el comportamiento abstraído y distante que la niña 
mostró en los últimos días. Tenía la sensación de que algo la 
preocupaba, y a pesar de tener un sólido vínculo de conanza 
todavía no conocía el motivo de su inquietud. Con la taza aún 
en la mano, dirigí la mirada hacia el exterior del ventanal, ob-
servando con interés la tormenta que se avecinaba desde la cos-
ta. El horizonte pintaba en negro, iluminándose en ocasiones y 
presagiando lluvia abundante. Francamente, me sorprendió la 
virulencia con la que comenzó a caer agua, hacía tiempo que 
no se presentaba una tempestad como aquella en nuestra zona.
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Durante la primera semana de aquel febrero inclemente, los 
medios de comunicación anunciaron que una ciclogénesis lle-
garía al país por el norte, sugiriendo tormentas acompañadas 
de vientos huracanados. Por suerte, en la zona de Andalucía 
donde la mayoría de provincias se encontraban en alerta, las 
previsiones no se cumplieron. A pesar de ello, llovía a cánta-
ros y las calles se inundaron formando auténticos ríos; afor-
tunadamente la borrasca logró satisfacer nuestra sed de agua 
por algún tiempo. No cesaban los truenos, decenas de rayos 
iluminaban el cielo rasgando el oscuro horizonte cuando en el 
quicio de la puerta, despeinada y en pijama, apareció la gura 
de Beatriz que entraba en la cocina. Probablemente el estruen-
do de los relámpagos interrumpió su descanso; mientras se 
desperezaba, observaba con sorpresa la cortina tupida de agua 
empantanando las calles aledañas que podíamos avistar desde 
donde nos encontrábamos.

—¡Mira, mira, papá, cómo van las calles!— indicó Beatriz.
—Sí, sí, ya lo veo — contesté. —¿Te pongo la leche y el ca-

cao?— le pregunté.
—¡Vale! Pero primero prepárame las tostadas— respondió 

mientras miraba con curiosidad por la ventana.
Pasaron los minutos y con ellos toda esperanza de mante-

ner con Beatriz la esperada conversación de todos los sábados. 
Quería conocer de primera mano cómo habían transcurrido 
para ella estos últimos días. Sin dejar de mirar por la ventana 
y completamente embelesada, devoraba las tostadas que mo-
mentos antes le había preparado con esmero. Seguidamente sa-
boreó, en su tazón preferido, la leche bien calentita y mezclada 
con dos cucharadas de ese cacao soluble que tanto le gustaba. 
Sentí cierto recelo al comprobar que la niña estaba más intere-
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sada en la tormenta que en hablar conmigo, así que me dispuse 
a leer el periódico del día totalmente concentrado.

Había transcurrido una hora escasa cuando la tormenta 
comenzó a debilitarse. El cielo se tornó de un color grisáceo 
acompañado de blancas pinceladas, cuando, en un instante en 
el que coincidieron nuestras miradas, me dijo:

—Papá, ¿por qué no me inscribes en un equipo de fútbol?
La lectura de las noticias que acontecieron aquel día había 

dejado en mí un claro desasosiego. Estaba tan concentrado asi-
milando la información que contenía el periódico, que no di 
importancia a la observación inicial de Beatriz.

—Papá, ¿me escuchas?— insistió.
Levanté la vista del periódico que hojeaba con atención y, 

sin cambiar mi cara fruncida por las inquietantes crónicas, pre-
gunté distraídamente:

—¿Es a mí?
—Sí, como ya te he dicho, me gustaría jugar en algún equipo 

de fútbol— repitió nuevamente.
Orienté mi atención a sus comentarios.
—¿No estás en gimnasia?— le pregunté en tono de duda.
—Sí, pero ahora… me gustaría cambiar y jugar al fútbol.
—Pero… ¿por qué? ¿No te gusta la gimnasia?— insistí.
—Hay unas niñas en el colegio que juegan al fútbol. Escu-

chándolas hablar el otro día, comentaban que es muy divertido. 
Además, sé que a ti también te interesa. Cuando eras joven juga-
bas, ¿no es cierto? Podrías enseñarme tú— argumentó.

Sin saber qué responder, permanecí unos segundos en si-
lencio mirándola jamente. Seguidamente me propuse indagar 
un poco más.
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—Bueno, pero entonces ¿qué vas a hacer con la gimnasia, si 
ahora dices que no te gusta?

—La verdad, hace tiempo me encantaba y me distraía. Ahora 
ya no me entretiene como antes. Llevo algún tiempo queriendo 
decíroslo, pero no sabía cómo plantearlo— añadió con voz me-
lancólica.

—Bueno, se lo comentaremos a tu madre a ver qué opina. Me 
informaré y cuando tenga alguna novedad al respecto hablare-
mos sobre el tema. No tengo ni idea de lo que existe en la ciudad 
referente al fútbol femenino. No obstante, ya sabes que no puedes 
bajar la guardia con los estudios— expresé nalmente mirán-
dola a los ojos.

Aquel n de semana estuvimos recluidos irremediablemen-
te en casa, por los intensos aguaceros que cayeron. Sentado en 
el salón donde habitualmente suelo acomodarme para disfrutar 
de la lectura, llegaban a mi mente imágenes de Beatriz cuando 
era más pequeña. Intenté concentrarme en un libro que hacía 
algún tiempo tenía pendiente terminar. Sin embargo, mi men-
te se encontraba estancada en el comentario que Beatriz había 
realizado en el desayuno de aquel lluvioso y frío sábado. En 
mi cara se dibujaba una sonrisa al pensar que de niña ya tenía 
aptitudes futboleras. Sin que ella se percatara, desde la ventana 
con vistas al jardín de nuestra comunidad, siempre le prestaba 
atención para asegurarme de que todo iba bien y de que no se 
hacía daño. A pesar de su complexión escuálida, la observa-
ba pugnar con chicos mayores que ella, correr hacia delante 
y hacia atrás, sin que nadie pudiera quitarle el balón. Era un 
espectáculo ver cómo driblaba, gritaba y colocaba al resto de 
los chicos, vecinos de la misma comunidad. Siempre pedía que 
le pasaran la pelota, y en la mayoría de ocasiones salía triun-
fadora al dirigir el esférico entre los dos troncos del árbol que 
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simulaba la portería sin que nadie pudiera impedirlo. Cada vez 
que materializaba un tanto seguía una inevitable celebración 
de todos los compañeros de juego.

Aquellos recuerdos que se destaparon en mi mente, suma-
dos al interés de mi hija por practicar el deporte que tanto ama-
ba, me terminaron de convencer. Pensé que sería una buena 
idea que practicara un ejercicio alternativo a la gimnasia y que 
fuera de su agrado. La siguiente semana me estuve informando 
en la Federación de fútbol de la ciudad, para conocer de pri-
mera mano qué se podía hacer. Tras haberlo consultado con 
su madre, esta accedió a regañadientes, lo cierto es que no le 
agradó la idea de que abandonara la gimnasia.

Para mi mujer la gimnasia tenía un carácter menos brusco 
que la práctica del fútbol. Sus argumentos se basaban en que 
Beatriz llevaba algunos años practicándola y sencillamente 
nunca se había quejado de que la aburriera, era extraño que de 
un modo repentino hubiese dejado de interesarle. Al igual que 
resultaba llamativo el hecho de que me lo consultara a mí en 
primer lugar.

—¿No será que se ha asustado de algo o de alguien?— mani-
festó intrigada.

—Simplemente creo que está creciendo y lo que de niña le 
atraía ahora ha dejado de interesarle. Busca nuevos alicientes 
y retos diferentes— le argumenté pausadamente y con tono de 
voz tranquilizador.

—Además, me parece que no estás siendo justa. Los tiempos 
están cambiando a una velocidad endiablada. Es importante 
trasmitir a la niña esos valores, el hecho de que cuanto mayor 
sea la igualdad entre mujeres y hombres, la sociedad en la que 
vivimos será más imparcial. Hay muchos prejuicios, pero pienso 
que las chicas que juegan al fútbol son un ejemplo para demos-
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trar que lo pueden practicar igual de bien o mejor que muchos 
hombres. Hay que abrirse a los nuevos tiempos, la propia juven-
tud, que es la dueña de nuestro futuro inmediato, es la que más 
está luchando para demostrar que la igualdad entre ambos sexos 
no solamente es un derecho reejado en las leyes de este país, 
sino que es benecioso para todos. Yo estoy con Beatriz, si quiere 
jugar y no se relaja en sus ocupaciones como estudiante, que lo 
emprenda y que pruebe, ¿qué podemos perder?

Nuestra pequeña era hija única, nuestro centro de atención 
en todos los sentidos, le daba luz a nuestras monótonas vidas, 
logrando que las adversidades cotidianas que todos nos encon-
tramos fuesen insignicantes teniéndola a ella. Nos aportaba 
toda la fuerza necesaria para llevar a cabo cualquier proyecto. 
Con el simple hecho de verla feliz, nosotros nos sentíamos di-
chosos. Esta circunstancia no nos eximía de nuestras obligacio-
nes diarias y especialmente de nuestros trabajos.

Las siguientes semanas fueron realmente agotadoras, sur-
gieron varios compromisos laborales que alargaban las horas 
de trabajo hasta el anochecer. La mayoría de estos días regresé a 
casa falto de energías y sin posibilidad ni tiempo material para 
pasar por la Federación a informarme del asunto futbolístico, 
que tanta ilusión le producía a Beatriz.

Improvisamos una nueva orientación comercial en la em-
presa para incrementar en lo posible las ventas que se efectua-
ban, y debía informar personalmente de estas nuevas estra-
tegias a todos nuestros clientes. La mayoría de cambios que 
tenían lugar iban enfocados a modicar la peliaguda realidad 
comercial de aquel momento. Esto a su vez propiciaba un des-
comunal volumen de trabajo: memorizar nuevos folletos, dise-
ñar y estudiarse novedosas presentaciones sobre las ventajas de 
nuestra compañía, informar sobre los descuentos… Los núme-
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ros mejoraban sensiblemente, sin embargo, no compensaban 
las horas dedicadas, ni el esfuerzo tan grande que todos hacía-
mos, y por supuesto no llegaban a cumplir los objetivos que se 
planteaban inicialmente desde la empresa.

Por si todas nuestras preocupaciones fuesen pocas, se 
acercaban las evaluaciones del primer trimestre del curso es-
colar para Beatriz. Ella trataba de afrontar estas pruebas con 
la máxima concentración, pero no podía evitar ponerse exa-
geradamente nerviosa durante la realización de los exámenes 
de las diferentes asignaturas. Siempre manifestó que le faltaba 
tiempo para prepararlos mejor, a causa del excesivo número de 
ejercicios que enviaban desde el colegio para terminar en casa. 
Mi mujer la ayudaba en lo que estaba en su mano, la pobre 
también veía como los encargos en sus diseños disminuían y 
le brindaban un tiempo extra que lo dedicaba por entero a la 
niña.

Quería cumplir los deseos de Beatriz, verdaderamente tenía 
la intención de pasar por la Federación para informarme de 
primera mano de cómo se hallaba en la ciudad la situación fut-
bolística femenina. Desgraciadamente, el escenario laboral que 
sufría, sumado a otros aspectos familiares importantes, ocupa-
ba todo nuestro tiempo y lograron que olvidara por completo 
todo este asunto.

Fue nuevamente mi hija, para quien este tema se había con-
vertido en una obstinación, quien me recordó con mucho én-
fasis que pasara denitivamente por la sede federativa. La insis-
tencia dio sus frutos y al nal pude conseguir escaparme entre 
algunas de mis visitas programadas.

Me facilitaron varios números de teléfono de entrenadores 
cualicados que se ocupaban de dirigir y entrenar, desde hace 
años, equipos femeninos de fútbol. Traté de informarme para 
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contrastar la información que me facilitaron, antes de llamar. A 
pesar de mi empeño no obtuve mucha información extra, sal-
vo que entre las nuevas generaciones de chicas estaba cada vez 
más en auge la práctica de este deporte. Las licencias federati-
vas de jóvenes interesadas en la práctica del fútbol aumentaban 
inexplicablemente cada año.

No quise alargar más la toma de esta decisión, la tarde si-
guiente después de terminar con mi última visita, mientras re-
gresaba a casa, llamé a los teléfonos que la sede futbolera me 
había proporcionado. Después de una animada conversación 
con uno de los entrenadores, me comprometí a llevar a Beatriz 
la semana siguiente para realizar una prueba y evaluar si real-
mente tenía aptitudes. Había llegado el momento tan deseado 
para mi hija.

Aquel martes por la tarde tuve que posponer dos visitas para 
conseguir llegar lo más temprano posible a casa. Era el primer 
entreno de ensayo que iba a efectuar Beatriz, y necesitaba tiem-
po para dedicarme de pleno a la experiencia. Esperaba sentado 
en las escaleras del porche de la casa a que la niña acomodara, 
de una vez, todos los arreos necesarios en la bolsa de deporte. 
Aquellos atuendos que le habíamos regalado por su cumplea-
ños: botas, espinilleras, pantalón corto, medias deportivas…

Mientras esperaba, con un pitillo encendido que alivió por 
momentos la espera, me distraje divisando a lo lejos la gran 
multitud de niños que junto a sus padres jugaban en el parque. 
De igual modo, reparé mi atención en el cielo que aquella tarde 
lucía de un intenso color rojizo adornado por unas desiguales 
nubes blancas y anaranjadas.

Durante el trayecto hasta alcanzar las instalaciones deporti-
vas, observé con disimulo a Beatriz. Se hallaba ensimismada en 
sus pensamientos; cerraba por momentos y abría repetidamen-
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te los ojos. El nerviosismo interior, que la tan deseada prueba 
le producía, fue lo que originó ese estado inquieto en el que se 
encontraba en aquellos instantes. Me mantuve en silencio para 
que pudiera concentrarse, consideré que sería bueno para ella 
aquel momento de reexión. Los minutos de meditación antes 
de llegar a las instalaciones deportivas signicaron mucho para 
Beatriz.

La entrada de la noche era inminente. Caminamos en silen-
cio, cada uno abstraído en sus pensamientos, mientras nos diri-
gíamos a los vestuarios. Una vez dentro, descubrimos un pasi-
llo bien iluminado con puertas cerradas a ambos lados, donde 
previsiblemente estaban los departamentos para cambiarse de 
ropa. Al fondo se ltraba una luz blanquecina que contrastaba 
con la del pasillo, la puerta de uno de los departamentos se en-
contraba abierta. Desde aquel mismo vestuario, como música 
de fondo, se escapaba un griterío de chicas hablando y riendo 
en voz alta, agregada de una voz masculina diferenciadora, en 
la que reconocí al instante el tono de voz del entrenador.

El terreno de juego se iluminó en escasamente unos minu-
tos. Las futboleras, entre ellas Beatriz, salieron a pelotear a la 
luz de los focos. Se había integrado en un grupo que movía el 
balón con pases cortos. La timidez inicial de Beatriz le impedía 
conversar con el resto de chicas. Le sonreí con gesto de acep-
tación, al observar que mientras calentaba había lanzado una 
mirada fugaz para saber dónde me encontraba, aquel gesto de 
complicidad seguro que la tranquilizaba.

Durante el transcurso del entrenamiento, dediqué la máxi-
ma atención a los movimientos que efectuaba mi hija. Las ma-
niobras técnicas y tácticas de las muchachas que jugaban junto 
a ella eran muy parecidas. Sin dejar de prestar atención al en-
trenamiento, recordé las ocasiones en las que había tenido la 
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oportunidad de ver jugar en el colegio a Beatriz, se desenvolvía 
bastante bien entre sus compañeros, pero nunca imaginé que 
le gustara tanto. El desarrollo físico y las cualidades del resto 
de las chicas que seguían las indicaciones del entrenador eran 
muy parecidas a las de Beatriz, sin embargo, para mi satisfac-
ción, había dos diferencias signicativas que la distinguían del 
resto de compañeras: la manera de patear el balón y sus estili-
zadas piernas.

Transcurrido un periodo no muy largo de juego, comenzó 
a tocar el balón con mayor soltura. Reparé en que se maneja-
ba estupendamente con la pierna izquierda y que, en carrera, 
sorprendentemente, era muy rápida. Pensaba quizá que sería 
amor de padre, pero a mi parecer lo hacía todo bien. Era expe-
ditiva, lucía una envidiable técnica, se posicionaba bien y algo 
que en fútbol es muy importante: siempre conducía el esférico 
pegado al pie.

Al término del entrenamiento, mientras las chicas se du-
chaban, se acercó el entrenador para hablar conmigo. Las con-
clusiones posteriores a la prueba fueron bastante positivas. El 
técnico necesitaba más tiempo para realizar una evaluación 
correcta del potencial de Beatriz. Estaba totalmente de acuerdo 
con el razonamiento que me expuso el preparador, debía prin-
cipalmente adaptarse al juego y prepararse mejor físicamente 
durante algún tiempo. Me comprometí a que Beatriz continua-
ría acudiendo a los entrenamientos semanales, siempre que 
condujera los estudios adecuadamente.

Concluido el entrenamiento, cuando nos dirigíamos al au-
tomóvil para regresar a casa, mi hija realizó un comentario, tras 
el que no pude reprimir una sonrisa por la sorpresa que me 
produjo:
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—Papá, ¿sabes? Me ha gustado el partidillo— dijo en tono 
reexivo.

—Vale… ¿Crees que puedes jugar con estas chicas?— añadí.
—¡Claro que sí!, no solamente jugaré, seré de todas la me-

jor— expresó con rotundidad.
—Bueno… ya veremos. Si verdaderamente quieres jugar, tie-

nes que esforzarte y aprender muchas cosas— insinué. —Pero 
tendrás tiempo. No falles en los estudios porque si no… te sacaré 
del equipo, ¿vale?— señalé con decisión.

La determinación y la seriedad con la que formuló el co-
mentario me sorprendió sobremanera. Al subirnos al coche, 
percibí dentro del habitáculo un agradable aroma oral pro-
cedente del pelo humedecido de Beatriz. —Nada es más re-
confortante que una buena ducha después de un entrenamien-
to— pensé. Dispuestos para regresar a casa en el silencio más 
absoluto, comenzó en mi interior a irrumpir un pensamiento 
premonitorio de lo que posteriormente sucedería, pero no le 
di importancia y llegué a la conclusión de que serían tonterías 
producto de mi imaginación.

Con aquella nueva ilusión, se fueron sucediendo las sema-
nas más rápido que de costumbre, y gracias a este pasatiempo 
las dicultades laborales y el tema de la crisis quedaron rele-
gados a un segundo plano. Se acercaba un año más el n de 
la primavera, sin que la lluvia hiciera acto de presencia en la 
provincia, produciéndose un nuevo décit hídrico. Era preo-
cupante pensar que según avanzaban los años la sequía iba en 
aumento y según las predicciones eso no mejoraría.

Por otro lado, Beatriz cumplió perfectamente con los en-
trenamientos que efectuaba todas las semanas, fue mejoran-
do sobre todo la técnica y su posicionamiento en el campo. El 
transcurrir de las semanas y de los entrenamientos permitió 
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que superara la timidez que en algunos momentos la atenaza-
ba, ayudándola considerablemente a adquirir una mayor con-
anza en sí misma y en sus posibilidades. Cada día se la veía 
mejor, sintiéndose totalmente implicada con las compañeras y 
con el equipo de fútbol.

Con la llegada del mes de junio nalizó felizmente el curso 
escolar y aquella temporada de entrenamientos; las calicacio-
nes alcanzadas en las asignaturas de inglés y lenguaje no fueron 
todo lo buenas que esperábamos. Habían llegado las vacacio-
nes y, aunque en aquel primer periodo asistió únicamente a 
los entrenos semanales que se efectuaban, quiso prorrogar su 
preparación para la siguiente temporada.

Regresaba a casa para recoger el ordenador portátil, que ol-
vidé con mis prisas de siempre, mientras tanto escuchaba desde 
el automóvil las noticias que emitían de aquel caluroso día. Si 
hacía unos meses el paro era la noticia más comentada, ahora 
el tema de actualidad estaba relacionado con los inminentes re-
cortes en los presupuestos del Estado para evitar la temida in-
tervención en la economía del país por la Comunidad Europea. 
Mientras aparcaba, contrariado y con signos de preocupación 
por lo que acababa de escuchar en la radio, divisé a Jacinto solo 
en el porche de su vivienda.

Después del fallecimiento de Lucero, nuestra querida mas-
cota, Jacinto y Beatriz se habían hecho muy amigos, adaptán-
dose extraordinariamente bien a pesar de la diferencia de edad. 
Habían logrado una entrañable amistad, pasando dilatados 
momentos juntos durante los nes de semana, en los jardines 
frente a nuestra casa. Entre risas y bromas, también buscaban 
tiempo para visitar la estatua erigida en memoria de Lucero, 
para comprobar el estado de conservación y retirar las malas 
hierbas que hubiera en el enclave.


