PREFACIO

Angel Miguel Rolddn Molina

Perseverar en la negligencia y el error. Esa fue la contumaz y
maligna actitud en una cadena de agravios cometidos por al-
gunos miembros de la Guardia Civil el 10 de mayo de 1981. El
resultado, una tragedia inmensa, con tres muertos inocentes
que fueron confundidos con terroristas y cuyos derechos basi-
cos fueron ninguneados, hiriendo severamente, de paso, la inci-
piente democracia espanola. Han pasado mas de cuatro décadas
Y, como veremos, la herida sigue abierta

La Guardia Civil representa una fuente de auxilio a la que
siempre acudimos cuando nos apremia una emergencia. No
obstante, aquel fatidico dia, algunos de sus miembros escribie-
ron, debido a su manifiesta incompetencia, y a una praxis au-
toritaria al margen de la ley, un capitulo negro en aquella débil
época de la transicion democratica en Espana, llevando la tris-
teza para siempre a tres familias, y a todas las personas que tan
afectadas e indefensas se sintieron.

Cierto es que ocurren, a veces, tropelias cometidas por per-
sonas individuales de diversos estamentos de la sociedad, y mas
notoriamente en aquellos con mas responsabilidad y reconoci-
miento. Y, sin embargo, no por ello sefialamos con el dedo facil
a todo un gremio. Como veremos, incluso el propio abogado de
la acusacion particular, Dario Fernandez, acometid contra algu-
nos miembros de su propio gremio, abogados, jueces e incluso
periodistas. No por eso todo un estamento esta descalificado.

En el entorno sociopolitico de aquél momento se daba con
asiduidad que pistoleros de la banda terrorista y mafiosa ETA
mataban retrégrada y absurdamente, dia si dia no, por la espalda
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y con un tiro en la nuca, a simples personas humildes y traba-
jadoras por el simple hecho de llevar un uniforme con el que
servir a la sociedad y ganarse el pan. Por tanto, ETA fue también
instigadora secundaria, aunque sea residualmente, de instalar la
paranoia, el rencor y la irracional sed de venganza en las castiga-
das fuerzas de seguridad del Estado que tanto la sufrieron.

Sin embargo no sirve en absoluto de excusa. No fueron te-
rroristas, sino algunos supuestos defensores del orden quienes
realizaron un juicio sumarisimo y furtivo a tres humildes tra-
bajadores inocentes a los que torturaron, mataron y, finalmente,
desdibujaron como fantasmas del mal con pruebas inverosimi-
les y pretextos pueriles.

Hubiera bastado con aplicar pertinentemente la autoridad y
los protocolos policiales para haber evitado el funesto despro-
posito. Incluso en el caso de que hubiesen detenido realmente
a aquellos terroristas que buscaban, deberian haber aplicado las
mas bdsicas normas que garantizaran la integridad fisica y los
derechos humanos inalienables a toda persona.

Este libro representa una revision histdrica, una obra de pe-
riodismo responsable, y una referencia definitiva e imprescin-
dible para la investigacion futura, fidedigna y documentada de
la memoria neutra y fehaciente, con las minimas connotaciones
politicas, corporativistas o sectarias e hilado con una fluida na-
rracion.

Se equivoca quien piense en este libro como una revancha
acusatoria o un argumento politico arrojadizo, el que sea. Y se
equivoca también, finalmente, quien piense que esta publica-
cién va a dejar satisfecha, o todo lo contrario, su necesidad de
prejuicios ideoldgicos.

Este libro no es un arma, no ataca ni defiende. Expone libre-
mente sin tapujos ni medias verdades los hechos, lo que ocurrié
y lo que no, bajo la mirada de un periodista exhaustivo que po-
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see la credibilidad amasada tras una extenuante carrera profe-
sional sin parango6n en Almeria.

Antonio Torres es una pluma autorizada, testigo e investiga-
dor directo de aquel suceso. Un reportero de los de antes, que
se mancha los zapatos, literalmente, para obtener informacion,
que narra incluso las anécdotas y habiles practicas de los pe-
riodistas de antafno, que debian acudir a labores detectivescas,
como trepar una tapia para observar a hurtadillas la morgue del
cementerio.

Esta publicacion sirve igualmente como homenaje a los pri-
meros periodistas que descubrieron las entrafas verdaderas del
suceso e hicieron un trabajo excelente con rigor y veracidad.

Pero sobre todo, y como dice Torres, es un acto de justicia,
dignidad y carifio ala memoria de Juan Mafas, Luis Cobo y Luis
Montero. Ojald sirva a sus familias, después de tantas décadas,
como minimo homenaje pdstumo con una pizca de restitucion
humana, moral y legal.
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PROLOGO:
VIOLENCIA EN LA TRANSICION:
VICTIMAS EN EL SUR

Rafael Quirosa-Cheyrouze y Mufoz'

Uno de los rasgos que definen la interpretacion laudatoria de la
Transicion es el de su caracter pacifico. Es un argumento que los
lectores de este libro habran oido en multitud de documentales
audiovisuales o en programas de radio y television, incluso ha-
bran podido leer en libros de Historia o en articulos periodisti-
cos. La amplia divulgacion de este relato interesado del proceso
de cambio politico en Espaiia, que incluye el protagonismo casi
exclusivo de elites institucionales procedentes de la dictadura,
quedando los ciudadanos como unos serenos y pasivos especta-
dores, y un caracter modélico —para algunos exportable—, esta
muy presente en la sociedad, por lo que no es facil plantear ni
siquiera una matizacion.

Pero las investigaciones de los historiadores no dejan lugar a
dudas. Como detalladamente ha analizado la profesora Sophie
Baby (Universidad de Bourgogne, Francia), en la etapa que se
produjo el transito del franquismo a la democracia, la violencia
politica fue un actor permanente en el proceso y sus efectos con-
dicionaron las expectativas de cambio. Quienes estén leyendo
estas lineas, al margen de la generacion a la que pertenezcan, ha-
bran pensado ya en el terrorismo practicado por la organizacién
independentista vasca Euskadi Ta Askatasuna, mas conocida
por sus siglas: ETA. Sin ningun tipo de reservas, los integran-
tes de esta banda criminal, en sus distintas versiones y grupos,

1 Catedratico de Historia Contemporanea. Universidad de Almeria.
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protagonizaron los hechos violentos mas destacados, tanto en
nimero de acciones como en victimas producidas. Lamenta-
blemente, sus atentados no acabaron al finalizar la Transicién
y han estado presentes en nuestra democracia consolidada du-
rante varias décadas, hasta su derrota definitiva por los distintos
actores del Estado de Derecho.

Pero la violencia no solo fue practicada por los comandos de
ETA. Existian otros grupos que entendian esta actividad como
parte de su estrategia para alcanzar supuestos objetivos politi-
cos. En la extrema izquierda, en los tltimos afos de la dictadura
franquista estuvo actuando el denominado Frente Revolucio-
nario Antifascista y Patriota (FRAP) y, en ese mismo horizonte
marxista-leninista, hay que situar desde 1975 a los Grupos de
Resistencia Antifascista Primero de Octubre (GRAPO), nombre
dedicado a la fecha en la que se cometieron cuatro atentados
en Madrid, aunque no habia sido el primero protagonizado
por miembros de esta organizacion. Paralelamente, en el am-
bito del nacionalismo periférico independentista, actuaban
grupos como Terra Lliure en Catalufia o el Movimiento por la
Autodeterminacion e Independencia del Archipiélago Canario
(MPAIAC), aunque con una presencia mas aislada en la dindmica
politica del momento.

En el espacio ideolégico diametralmente opuesto, al menos
en teoria, se situaban los sectores que se oponian al proceso de
cambio politico, propugnando la continuidad del franquismo.
Aqui podemos senalar a una constelacion de pequenas orga-
nizaciones, como los Guerrilleros de Cristo Rey, el Circulo Es-
panol de Amigos de Europa (CEDADE) o la Alianza Apostdlica
Anticomunista (Triple A), que emplearon la violencia en mani-
festaciones callejeras o en atentados contra personas vinculadas
a sectores izquierdistas. En un primer momento, estos activistas
de extrema derecha, incluidos los vinculados a Falange y Fuerza
Nueva, fueron muy consentidos por los responsables policiales
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que, no en vano, también procedian de la dictadura. Conforme
avanzoé la Transicion, estos grupos ultras dejaron de tener pro-
gresivamente la cobertura institucional y sus actividades fueron
mas perseguidas por policias y jueces. En este sentido, el fin del
Gobierno de Arias ya supuso un paso positivo, aunque no de
forma inmediata.

Un grupo singular era el denominado Batallén Vasco Espa-
fol, en este caso para colaborar con la guerra sucia que ya se
llevaba a cabo desde instancias gubernamentales contra ETA y
que mas tarde, ya con los socialistas en el poder y finalizada la
Transicion, continué con los Grupos Antiterroristas de Libera-
cion (GAL). Se trataba de comandos que intentaban combatir a
los etarras con sus mismas armas, aunque sus destinatarios no
solo fueron terroristas sino otras personas vinculadas al movi-
miento abertzale, tanto en el Pais Vasco situado en las provincias
espafiolas como en Iparralade (Francia), o a otras organizacio-
nes izquierdistas.

Y a toda la actividad violenta protagonizada por grupos po-
liticos organizados, con mayor o menor apoyo en la sociedad,
debemos unir las acciones procedentes de individuos depen-
dientes del propio Estado. Las fuerzas de orden publico, inte-
grada por miembros de la Policia Armada, la Guardia Civil y
el Cuerpo General de Policia, protagonizaron actuaciones que
causaron la muerte o graves lesiones a ciudadanos, ya fuera por
el uso de armas de fuego en protestas o en disparos realizados
en distintos servicios. En este sentido, la falta de medios anti-
disturbios modernos, o su uso inadecuado, también contribuyo
a que los efectos de las actuaciones fueran mas graves. Pero no
hay que olvidar que la violencia policial, asimismo, se manifes-
to en la aplicacion de la tortura sobre detenidos politicos o de-
lincuentes comunes, sin que hubiera ningtn tipo de garantias
sobre su seguridad y derechos. Inicialmente al menos, la legis-
laciéon heredada del franquismo facilitaba los excesos, a pesar
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de las crecientes protestas de las victimas en sede judicial. Asi,
se hicieron tristemente famosos los integrantes de la llamada
Brigada Politico-Social y las «fatidicas caidas» de miembros de
las fuerzas de Orden Publico en persecuciones contra «grupos
subversivos», con la fatalidad de que terminaban con victimas
mortales. Por ello, como consecuencia logica de los primeros
pasos reformistas aprobados en el Gobierno, ya preocupado por
un sincero proceso democratizador que fuera creible dentro y
fuera de Espaia, la impunidad fue mermando en esas acciones
policiales.

La violencia también fue protagonizada por el Ejercito, pri-
mero como fuerza coercitiva que limitaba las opciones de cam-
bio, y posteriormente por su participacion en los intentos de
golpe de Estado llevados a cabo durante los afios de la Transi-
cion. Por su trascendencia, sin duda, todos recordamos la accién
protagonizada por el teniente coronel Antonio Tejero Molina el
23 de febrero de 1981 al asaltar el Congreso de los Diputados en
plena sesion de debate para la eleccion del presidente del Go-
bierno, tras haber dimitido Adolfo Sudrez pocas semanas antes.
Sin embargo, el plan mas cruento estaba previsto para la acciéon
programada para el 27 de octubre de 1982, vispera de las eleccio-
nes generales que dieron la victoria al Partido Socialista Obrero
Espaiiol, aunque en esta ocasion fue desactivado por los servi-
cios de inteligencia y sus promotores detenidos y condenados.

Finalmente, hay que recordar que hubo otros sectores rela-
cionados con la violencia en estos afos, ya fuera por accién u
omision. Asi, por ejemplo, podemos citar a personas pertene-
cientes a la Organizacion Sindical Espafola (los conocidos sin-
dicatos verticales), y a tribunales de justicia, medios de comuni-
cacién u otros organismos del Estado, si bien hay que incidir en
que nos referimos a grupos minoritarios a la altura de la segun-
da mitad de los afios 70.
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Con este recorrido histdrico, necesariamente breve, he que-
rido destacar la presencia de la violencia en la Transicién vy, al
mismo tiempo, situar el contexto en el que se desarrollan las
paginas que siguen a este prologo. La obra que firma Antonio
Torres, dedicada al denominado «Caso Almeria», no se pue-
de entender si no tenemos en cuenta todos estos antecedentes.
Ademas, la cercania cronoldgica al 23-F, que habia ocurrido dos
meses y medio antes, asi como el protagonismo de miembros de
la Guardia Civil en ambos sucesos, no deben pasar desaperci-
bidos a la hora de analizar lo ocurrido. Y, si el atentado de ETA
contra el general Valenzuela fue el desencadenante de la crimi-
nal actuacion dirigida por el teniente coronel Castillo Quero, en
un ambiente muy caldeado por el aumento de la actividad terro-
rista, la posterior accién de la Justicia, que solo encauso al res-
ponsable de la Comandancia, al teniente ayudante y al guardia
conductor, cuando en los hechos habian intervenido mas miem-
bros de la Benemérita, pone de manifiesto los temores vigentes
en una todavia no consolidada democracia.

Pero toda obra literaria, ya sea de ficcion, de ensayo, perio-
distica, incluso firmada por un historiador, es deudora de su
autor. En este caso, Antonio Torres Flores demuestra lo que ha
sido durante su ya prolongada vida profesional: un periodista de
raza, un hombre que sigue la noticia y se compromete con ella
hasta lo mas profundo, sobre todo cuando se trata de una causa
justa. Y es que los crimenes del caso, perpetrados hace mas de
cuatro décadas, constituyen un borrén para el Estado, porque
fueron funcionarios publico los que lo cometieron, y otro para
la Justicia espafola, porque resolvio el delito de una manera in-
suficiente.

Finalmente, junto al compromiso personal y profesional,
nuestro autor también demuestra su faceta de investigador
vinculado a la vida universitaria; no en vano realizé una tesis
doctoral con un trabajo pionero sobre la historia de la radio e
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imparte clases en el Master en Comunicacién Social de la Uni-
versidad de Almeria. Asi, Antonio Torres busca el rigor en los
datos y cotejar sus recuerdos como periodista de la época con
otras fuentes que los avalen y completen. En esta linea, el libro
es una fuente permanente de memoria e informacion del mismo
momento en el que estaban produciendo los acontecimientos.

Y no quiero extenderme mas, sobre todo porque deseo que
lean el trabajo que se narra en las paginas siguientes. Si quiero
reiterar la necesidad de que estos hechos no sean olvidados, pri-
mero porque muchos lo consideramos un caso abierto, y porque
al rememorar la Historia de aquellos afos, tantas veces celebra-
da, hay decir que también tuvo sus paginas negras, sin duda do-
lorosas para quienes las sufrieron.
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