Introduccion

Aunque pueda parecer extrafo, las canciones, como hoy las entendemos,
son todavia un objeto artistico reciente. Comenzaron a ser lo que son hace
mas o menos un siglo, impulsadas por nuevas formas musicales y la di-
fusion que proporcionaban los medios de comunicaciéon masivos (Jones,
1992). Pero, en realidad, proceden de una muy larga tradicion literario-mu-
sical que se remonta —con distintos estados de cercania y lejania entre
ambas artes— hasta los origenes de la cultura occidental (Bernhart, 2017) y
hasta el vinculo antropolégico entre palabra, musica y baile (Mithen, 2006).
Asi pues, «it is practically certain that music and literature, usually com-
bined with dance, arose as a single activity long before the concept of art
existed» (Brown, 1970: 97). Esta fusién, como ha logrado sintetizar Castro
Jiménez, se mantendria en épocas posteriores:

Los aedos (40186¢ «cantor», que a su vez procede del verbo deidw «cantar»)
eran, en la Grecia Antigua, artistas que cantaban la poesia épica tocando un
instrumento musical de cuerda. Creaban sus propias obras, lo que los diferen-
ciaba de los rapsodas, que seran posteriores y que no cantaran al son de la lira,
sino que recitaran marcando el ritmo del poema con un bastén. Herederos de
ambos seran los juglares y los trovadores y, en el siglo XX, las caracteristicas de
todos ellos convergen en la figura del «Cantautor» (2021: 17-18).

Aunque escuetamente abordado, a raiz de este asunto se comprendera
que la bibliografia critica acerca de la relacion existente entre la literatura, la
musica y la cancidn sea notablemente abundante y variada (Badia Fumaz,
2024a). En lo que se refiere a su estudio literario, las canciones reclaman aten-
cién critica por sus letras, que, junto con la musica y la interpretacion, son
uno de los tres elementos bésicos que conforman la pluritextualidad que las
caracteriza (Romano, 1991: 139-142). Y, durante los ultimos afos y décadas,
estos textos escritos para ser cantados han comenzado a recibir la atencién
académica que reclamaban como elemento lingiiisticamente elaborado de
la cancién, en buena medida al amparo de la misma realidad que este libro.
Pues, si las canciones son un constructo que recupera el vinculo entre la ma-
sica y la literatura, ;qué impide aplicar —como haré a lo largo de las paginas
siguientes— criterios filoldgicos y literarios a esos productos artisticos? Por
mucho que se las relacione mayoritariamente con la esfera musical, la posi-
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bilidad de encontrar y analizar en las canciones lugares comunes, recursos o
usos del lenguaje propios de la esfera literaria resulta evidente.

Ahora bien, no todas las canciones han sido atendidas de igual modo
por la critica literaria porque, sencillamente, no todas retinen las mismas
o suficientes cualidades. Es mds, son mayoria las que, siguiendo la termi-
nologia propuesta por Umberto Eco (1984: 313-334), se pueden ubicar bajo
el marbete de la cancién de consumo, o sea, aquellas cuyas letras con fre-
cuencia consisten en un «guiso barato de tépicos manoseados, repetidos
hasta la saciedad» que pasa por no ser mas que un «objeto por lo general
de consumo acritico y facil» en el que el mérito escritural es escaso (De
Miguel Martinez, 2021: 28). En el extremo opuesto es donde se sitta la ya
mencionada cancion de autor, caracterizada por la especial elaboracién
poética de sus letras, que obligan a la existencia de un receptor atento (Ro-
mano, 1994: 58-59) y que consecuentemente adoptan un papel esencial y
dominante sobre los otros dos elementos de la cancidn (Vifias Piquer, 2020:
738). Por tanto, tiene sentido que sean las letras de la cancion de autor y los
cantautores los que mayor bibliografia cientifico-literaria vienen generan-
do (Noguerol, 2021; Lain Corona y Romera-Figueroa, 2024), sobre todo a
partir de la concesion del Premio Nobel de Literatura de 2016 a Bob Dylan,
que a pesar de la controversia que provoco (Rollason, 2016; Agraz y Pastor,
2021) resulté un importante dinamizador para los estudios literarios mo-
dernos (Mai, 2021).

En este contexto, el letrista espafiol —y casi podria también decirse en
espafiol— que hasta la fecha mayor atencion ha recibido por parte de los
estudios literarios es Joaquin Sabina'. Aunque cuenta con algunos prece-
dentes —en ocasiones notables, como el pionero monografico de Emilio

1 Presentar a Joaquin Sabina es, a estas alturas, practicamente innecesario. Tras medio
siglo de trayectoria musical, de formar parte de la memoria sentimental de varias ge-
neraciones de hispanohablantes y de ser ampliamente reconocido como uno de los
cantautores mds importantes en lengua espafola, pocos habra que no sepan de su
dimension. Consignar todo ello en unas pocas lineas serfa ineficiente y casi injusto,
asi que la decisién mds adecuada quizds sea remitir al interesado tanto a la carta de
presentacion que Puchades y Valdedn (2024) han pertrechado en forma de heterogé-
nea monografia como a las estupendas y aiin considerablemente recientes biografias
elaboradas por Menéndez Flores (2018a) y Valde6n (2017).
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de Miguel Martinez (2008)—, la critica sabinista* viene desarrollandose
con especial vigor sobre todo en la ultima década. Y entre la ya notable
bibliografia sobre la poética sabiniana, uno de los asuntos que mayor in-
terés han suscitado son los temas que trata. Es una cuestion que se aborda
en numerosos trabajos académicos, aunque muchos de ellos no se ocupen
especificamente de la tematica’, y que incluso es objeto de analisis en otros
menos académicos y destinados mas al sabinero que al sabinista, como es
el caso del realizado por Menéndez Flores (2016).

Consciente de la existencia de estos trabajos previos y del interés que
generan algunos aspectos tematicos del cancionero de Sabina, en este libro
me propongo prestar atencion a uno de los mas importantes, el (des)amor,
asi como a la imagen de la mujer que se desprende de su tratamiento de
dicho tema, pues en sus canciones las relaciones afectivo-sexuales se dan
casi exclusivamente en el ambito heterosexual y teniendo a la mujer como
destinataria y al hombre como sujeto enunciador* (Zamarro Gonzilez,
2020: 220).

Y es que conviene recordar que el amor en sus variadas facetas y con
todos los asuntos que de él se derivan ha sido el tema literario por exce-
lencia y, consecuentemente, se ha erigido también como la deriva tematica
predilecta de la cancion, sea esta de cantautor o no (Zamora Pérez, 2000:
67-68). No es de extrafar, entonces, que constituya uno de los pilares te-
maticos del cancionero sabiniano, tal como ha sefialado, por ejemplo, De
Miguel Martinez, que lo ha definido como «tema mayusculo e invasivo de
la lirica de Sabina» (2008: 118). Y esa profusion en su desarrollo por parte
del ubetense queda clara a la luz de los inventarios que sobre la presencia
en sus canciones del amor y el desamor, del sexo, de la prostitucion, o de

2 Resulta practica y conveniente la distincion terminoldgica propuesta por Lain Corona
(2018a) a proposito de tres formas diferentes de relacionarse léxicamente con Sabina y
con su obra. A lo concerniente a ambos desde la perspectiva del seguidor o el aficio-
nado corresponde sabinero. El término sabinista queda reservado para su estudioso. Y
sabiniano, para aquello perteneciente o relativo al autor o a su obra.

3 De entre aquellos que silo hacen, el méas completo es el de Zamarro Gonzalez (2020).

4 Aunque la heterosexualidad se configure como la opcién sexual primordial, debe
apuntarse que en sus letras aparecen, si bien mucho més esporddicamente, otras orien-
taciones sexuales que, pese a su menor representacion, son tratadas siempre con respe-
to (Zamarro Gonzélez, 2020: 295).
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los besos y los corazones ha realizado Menéndez Flores (2016)°. Este amor
tan frecuente en la poética sabiniana exige, ademas, dos puntualizaciones.
En primer lugar, debe sefalarse lo determinante que resulta el contexto
sociohistorico en el que Sabina comienza su produccion cancioneril, pues-
to que con los aflos ochenta® llega a Espafa la definitiva y posmoderna
liberalizacion de la pareja. En ese tiempo se instaura en el modus vivendi de
hombres y mujeres un hedonismo erdtico que tiene como principal funda-
mentacion su propia posibilidad de existir y como agentes dinamizadores
la celebraciéon nocturna y el consumo de drogas (Zamora Pérez, 2000: 92,
106; Garcia Candeira, 2021: 117). Y, en segundo lugar, cabe destacar que
Sabina introduce en sus letras el elemento sexual, aunque no acostumbra a
mencionarlo directamente tanto como a hacerlo mediante un erotismo su-
gerido (De Miguel Martinez, 2008: 163-165; Zamarro Gonzalez, 2020: 195-
196), que se concreta en el empleo de metaforas y otros recursos que evitan
la explicitud de la accion sexual.

Debe quedar claro, por tanto, que este libro no se ocupa solo del amor
como tema, sino también del sexo. Y es que, asi como resulta imposible
referirse al amor sin hacerlo paralelamente al desamor, en la mayoria de
los casos, cuando de lo que se trata es de las canciones de Joaquin Sabina,
es necesario considerar también las relaciones sexuales. Esta es la prime-
ra novedad con respecto a los trabajos precedentes, pues tanto Menéndez
Flores (2016) como Zamarro Gonzalez (2020) —autores de los principales
abordajes tematicos de las letras de Sabina— consideraron (des)amor y
sexo por separado. Aqui, sin embargo, opto por hablar ampliamente de
relaciones afectivo-sexuales, lo que permite ofrecer la necesaria vision de
conjunto sobre dos aspectos tematicos tan importantes de la poética sabi-
niana como relacionados entre si y, por supuesto, con la mujer, que consti-
tuye la segunda y quizas principal novedad de este estudio.

5  Su trabajo recopila numerosos ejemplos, lo cual ha resultado de gran utilidad para
acompanar las explicaciones de este libro, de la misma forma que lo ha sido también el
listado de canciones dedicadas al tema amoroso que proporciona De Miguel Martinez
(2008: 118-119).

6  Sabina publicé su primer y mds tentativo disco, Inventario, en 1978. Ya en 1980 public6
Malas compaiiias, que puede considerarse el verdadero comienzo de la poética sabi-
niana (Menéndez Flores, 2018a: 67). Llegaran, ademas, otros cuatro albumes durante
esa década: Ruleta rusa (1984), Juez y parte (1985), Hotel, dulce hotel (1987) y El hombre
del traje gris (1988).
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Hasta la fecha, apenas se habia abordado el tratamiento que Sabina da
a las mujeres en sus letras. Aunque es posible rastrear ideas interesantes
sobre esta cuestion en otros estudios sobre su poética, este libro cuenta
apenas con un precedente destacable de estudio especifico: el breve trabajo
en el que Martinez Ferndndez (2006) atendia a la representacion femeni-
na en el cancionero de Sabina, estudio que la autora ampliaba al extender
también el analisis a la obra de Joan Manuel Serrat y Silvio Rodriguez, lo
que apenas le permitié dedicar un par de paginas a las letras del ubetense.
Esto evidencia que, si bien los estudios literarios estan comenzando en
los ultimos tiempos a prestar atencion a la canciéon como objeto artistico
—fundamentalmente a través de la canciéon de autor—, quedan todavia
grandes vacios por cubrir. Y uno de ellos es el del analisis de las letras de
canciones con perspectiva de género, en especial en lo que se refiere a la
observacion del retrato de la mujer en la produccion de letristas masculi-
nos —que, en cualquier caso, son los que mayor atencion estan recibiendo,
al menos en el dmbito espafiol—. Estos asuntos si tienen una presencia
mas destacada en los trabajos de musicologia, una ciencia que cuenta, 16-
gicamente, con mas tradicion de estudio de las canciones y que dispone de
una faceta, la musicologia feminista, que grosso modo se ocupa de estudiar
la musica realizada por mujeres y la representacion de las mujeres en la
musica (Cusick, 1999). Sin embargo, la musicologia feminista presenta un
inconveniente cuando lo que se quiere es analizar literariamente las letras
de las canciones. Cuando se ocupan de la representacion femenina, estos
estudios conciben las canciones desde su mds amplia condicion pluritex-
tual, por lo que atienden también —y, a menudo, sobre todo— a cuestiones
relativas, entre otros asuntos, a la melodia o a las vias de interpretacion
y representacion de la cancién. Asi que, aunque se puede localizar algin
caso de estudio mas o menos exclusivo de la representacién de la mujer
en las letras’, estos son escasos, y lo son todavia mas en el ambito de la

7 Por lo general, los trabajos en los que se presta atencion exclusiva a la representacion
de la mujer en las letras de cancion escritas por hombres no persiguen un estudio de la
misma naturaleza que este. Los hay que se ocupan solo de algunas canciones escogidas
y no del conjunto de la poética de un autor (Carvajal Araya, 2011), o —ampliando el
foco de estudio en lugar de reducirlo— de géneros musicales, aunque demasiado ale-
jados de la cancién de autor y/o de la poética de Sabina, como el reggaeton —que con
frecuencia es indesligable de su performance— (Gallucci, 2008; Merlyn, 2020; Pifion
Lora y Pulido Moreno, 2020; entre otros) o la salsa (Penia Alicea, 2015). O los hay tam-
bién que, aunque analicen unica o mayoritariamente las letras, atienden a cuestiones
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cancidn de autor espaiola. Es en este contexto en el que, comprendidas
ademas las limitaciones analiticas de la musicologia para con los textos
lingiiisticos de las canciones, debe entrar en juego la critica literaria femi-
nista, que lleva décadas estudiando —entre otras cuestiones— la represen-
tacion de la mujer en las obras literarias escritas por hombres, pero cuyos
postulados todavia no se habian aplicado a las letras de cancion tal como
en este trabajo he pretendido hacer.

Vehiculado por una metodologia comparativa entre la critica literaria
y la musical, entre la bibliografia precedente y entre los propios textos del
corpus estudiado, el resultado ha sido un breve pero conciso abordaje de
como se representan el amor, el desamor, las relaciones sexuales y las mu-
jeres en el cancionero de Sabina. Para exponer estos asuntos —tan interre-
lacionados— de la mejor manera posible, el libro se divide en tres partes
que conviene presentar someramente.

El primer capitulo parte de lo mas general: la presencia del (des)amor
y del sexo en las letras de Sabina a través de lo que he llamado relaciones
afectivo-sexuales positivas y negativas. Esta cuestion es la que cuenta con
mayores precedentes; sin embargo, en su mayoria o no son trabajos acadé-
micos o resultan demasiado breves para lo enjundioso del asunto. El amor
sabiniano ha sido frecuentemente comentado en los medios de comuni-
cacidn a través de articulos, entrevistas, breves antologias de canciones o
citas y demas formatos®, y esta presente en otras publicaciones de interés

ajenas al propio texto como su recepcion (Hernandez Romero y Maia, 2013), o que, aun
centrandose en las letras de artistas especificos, ponen el foco més bien sobre el artista
y no sobre su poética (Reynolds y Press, 1995). Se hace, por tanto, dificil considerar
plenamente estos u otros estudios analogos como guia procedimental o como apoyo
bibliogréfico principal para este estudio. Su objetivo, en lo referente a la representa-
cién de la mujer, pasa mas bien por el andlisis de la poética de un autor concreto —lo
cual es altamente infrecuente, pues predominan los enfoques colectivos sobre géneros
musicales o incluso sin distincién de género y con intencion cuantitativa (Hall et al.
2012; Betti et al., 2023)— perteneciente a un género musical especialmente elaborado
y apenas estudiado desde la perspectiva de género. Ademas, se lleva a cabo sobre todo
mediante herramientas propias de la critica literaria, y no poniendo el foco en cuestio-
nes relativas a la recepcion o el analisis del discurso, lo que si es frecuente en estudios
como varios de los antes referidos.

8 Es infrecuente que en esta presencia en los medios —o, en general, en internet— se
trate especificamente el tema del amor en sus canciones —salvo, como expongo mas
adelante, que sea para vincularlo con su biografia—, y lo mas frecuente es que se re-
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para el seguidor de Sabina, entre las cuales se puede destacar el ya men-
cionado trabajo de Menéndez Flores (2016). La perspectiva académica, no
obstante, ha sido menos habitual. Aunque se pueden encontrar alusiones
sobre estas relaciones afectivo-sexuales sabinianas en algunos trabajos que
no las abordan especificamente, su tratamiento individualizado escasea,
y son excepcion la citada monogratia de Zamarro Gonzalez (2020) y un
temprano trabajo de Carrero Eras (2004) titulado, precisamente, «EIl tema
del amor en las canciones de Joaquin Sabina». Siendo estos los precedentes
analiticos, lo que pretendo aqui es partir de las ideas que proporcionan
para continuar esclareciendo la forma en la que amor, desamor y sexo se
representan en el cancionero sabiniano. Este libro, por tanto, busca no solo
contribuir a engrosar esa parte de la bibliografia sobre el ubetense sino
hacerlo aportando la novedad que supone proponer puntos de vista alter-
nativos en lo que a la sistematizacion de los elementos integrantes de este
gran tema respecta, asi como recoger, valorar y discutir postulados e ideas
de los trabajos previos y enriquecerlos con el planteamiento de asuntos an-
tes desatendidos o desarrollar con mayor amplitud otros mas sucintamen-
te tratados. En este primer capitulo, ademas, he incluido adicionalmente
unas reflexiones en torno a la representacion del (des)amor, el sexo y el
erotismo a través de las figuras retoricas de sentido, lo cual contribuira no
solo a la comprension de la forma en la que este tema se manifiesta en el
cancionero de Sabina, sino a cualquier estudio futuro sobre su empleo de
las llamadas figuras retoricas.

El segundo capitulo retoma la cuestion antes tratada acerca de los limi-
tes de los estudios musicoldgicos feministas, puesto que se centra en como
Sabina representa a las mujeres en sus letras. La cuestion es observada des-
de dos grandes perspectivas: la presencia del cuerpo femenino —y de su
silencio—, y la conformacion en el conjunto del cancionero de una serie
de estereotipos. El lector mas conocedor de la bibliografia sabinista sabra
que ambas cuestiones estan entre las muchas tratadas por Zamarro Gon-
zalez (2020: 196-203, 220-231); no obstante, a menudo su andlisis resulta

duzca a algtin trazo en un contexto mds amplio, como el comentario de una de sus
canciones que hizo Marta Sanz (2017) entre una seleccién de «canciones salvavidas»
que poder «abrir en caso de ruptura». Sin embargo, y como anotacioén probatoria de
la existencia de casos de tratamiento especifico, puede el lector interesado asomarse,
a modo de ejemplo, a publicaciones como las firmadas por Arcila Perdomo (2018) o
Sanchez (2021).
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demasiado tentativo o superficial. Mas alla de que algunas ideas sean mas
valiosas o mas discutibles, es en la falta de profundidad donde se comprue-
ba que su trabajo no busca estudiar especificamente estas cuestiones’. Por
tanto, partiendo de la base proporcionada por Zamarro Gonzaélez, en este
segundo capitulo no solo se amplian, matizan y en ocasiones se proponen
alternativas respecto a sus afirmaciones, sino que se anade la perspectiva
que proporciona el estudio de la cuestién desde la critica feminista. La
primera parte del capitulo estd dedicada al silencio y al cuerpo de la mujer,
y en ella se recogen conceptos como el de la petrificacion o la fragmenta-
cion, o el topico de la descriptio puellae, para valorar si son aplicables, en
qué grado y con qué apostillas a las letras de Sabina. En la segunda parte
se expone la existencia en su cancionero de cinco grandes estereotipos de
representacion femenina. Ademas de discutir la denominacion empleada
por la critica precedente y los parametros que definen qué mujeres caben
en cada uno, estos estereotipos son puestos en contacto con los existentes
en la tradicion literaria y en la cancién popular contemporanea, lo que
permite plantear y responder preguntas como en qué divergen y en qué
convergen los estereotipos sabinianos de la mujer libre y la malévola con
la oposicion entre el angel y el monstruo, o qué relaciéon guarda la mujer
insatisfecha con la topica solterona.

Derivado, sobre todo, de lo explicado en el segundo capitulo, pero sin
perder de vista la base que proporciona comprender el modus amandi sa-
biniano expuesto en el primero, el tercer y ultimo capitulo ahonda por pri-
mera vez de manera especifica en el debate en torno a la misoginia de las
letras de Sabina. Tomando como punto de partida una polémica generada
en los medios de comunicacion a propdsito de este asunto, se exponen los
argumentos que alguna vez se han ofrecido desde el ambito critico tanto
para sostener que las letras de Sabina son machistas como para afirmar
que, por el contrario, son feministas. Esos argumentos son interpretados y
matizados gracias a las conclusiones que, previamente, se han extraido de
los otros dos capitulos.

Una vez hecha esta somera introduccion a las tres partes del libro y

a la novedad que aportan al estudio de la poética de Sabina, creo impor-
tante aclarar que las cuestiones que se tratan en ellos no se abordan persi-

9 Notese, por cierto, que en su corpus faltan los —hasta la fecha— tres ultimos dlbumes
de Sabina.
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guiendo ningln interés morboso, sino el estudio imparcial y cientifico de
un objeto artistico literario con el fin de explicar como se construye una
poética notable en el panorama cultural en espanol y facilitar con ello tra-
bajos posteriores —sobre Sabina u otro letrista— que puedan beneficiarse
de este analisis. Ademas, y sabido ya de qué asuntos si se ocupa este libro,
también es conveniente subrayar una cuestion de la que no se ocupa. El
objetivo de este estudio no es realizar una biografia sentimental de Sabina;
en otras palabras, sus letras no se interpretan de acuerdo con su potencial
correspondencia biografica. Pero es cierto que para comprenderlas mejor
es imprescindible conocer también la dimension donjuanesca del perso-
naje autorial de Joaquin Sabina. Es asunto que se aborda en esta misma
introduccién, aunque primero debo matizar cudl es el corpus que se ha
estudiado y como se cita a lo largo del libro.

1. El corpus: delimitar y citar el cancionero

Ademas de extenso, el cancionero de Joaquin Sabina es un conjunto un
tanto indeterminado. En ¢l se incluyen, por supuesto, las letras de sus albu-
mes de estudio, lo que podria llamarse su cancionero principal. Pero existe
también un cancionero secundario, que consta de un nimero incierto de
canciones, entre ellas algunas inéditas incluidas en recopilatorios o en dis-
cos en directo, letras escritas para otros artistas o para peliculas o progra-
mas de television, e incluso se sabe que hay canciones que solo interpret6
alguna vez en un concierto, o de las que existe una grabacion que nunca
se publico oficialmente, o una letra que se le atribuye'. En todo caso, la
cuestion aqui no es cuantificar el numero exacto de letras que ha escrito
Sabina, sino explicar cudles de ellas y por qué han conformado el corpus
que se ha estudiado en este libro.

La practica totalidad de dicho corpus la constituyen sus albumes de
estudio', a los que se han sumado las letras de las canciones inéditas que

10  El panorama se clarificé bastante cuando en 2002 Sabina publicé Con buena letra, un
recopilatorio de todas sus letras —por asi decir— oficiales, que tuvo su ultima am-
pliacion en 2010, Con buena letra 111. Sin embargo, esos recopilatorios no incluyen las
letras de todas esas canciones menos oficiales, algunas efimeras y sobre cuya existencia
o contenido no hay absoluta certeza. De cualquier modo, este recopilatorio esta desac-
tualizado, pues falta toda la produccién oficial posterior.

11 Por orden cronolégico: Inventario (1978), Malas compariias (1980), Ruleta rusa (1984),
Juez y parte (1985), Hotel, dulce hotel (1987), El hombre del traje gris (1988), Mentiras
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