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Introducción

Lo que aquí se muestra son los testimonios de veintiocho personas de na-
cionalidad española y norteamericana que fueron coprotagonistas del acci-
dente nuclear de Palomares (Almería, 1966), intervinieron en las labores de 
remedio, la búsqueda de la bomba perdida o quien alguna relación tuvo con 
los damnificados. Salvo excepción, no son personajes históricos ni ostentan 
relevancia alguna en política o cultura. Lo notable son sus avatares, el relato 
de aquello que les tocó vivir, marcado por la excepcionalidad y el drama.

Corría el año de 1966 cuando se produjo el milagro de que le lloviera 
del cielo aquello que condicionaría durante décadas la vida de una pe-
queña comunidad, ubicada en un punto perdido del sureste de la España 
profunda, que ni siquiera figuraba en los mapas. 

Desde 1945 no había caído armamento nuclear en una población ni 
contaminado un núcleo urbano y sus habitantes. A pesar de que cada una 
de las cuatro bombas tenía un poder de destrucción setenta veces superior 
a la de Hiroshima, no hubo detonación nuclear. Nadie murió ni salió he-
rido entre la población, pero sí fueron contaminadas sus tierras de labor y 
parte del núcleo urbano. Contaminación con la que han convivido más de 
medio siglo. Hoy día quedan aún cuarenta y una hectáreas afectadas, sin 
fecha para su limpieza. 

Una vez que las autoridades fueron conscientes de la relevancia del 
accidente, la historia fue elaborada a medida de sus intereses en los despa-
chos gubernamentales de los dos países implicados. Excepto el pescador 
Francisco Simó Orts, Paco el de la Bomba, todo lo demás ha sido el desfile 
del contralmirante, ministro, embajador, científicos de renombre o genera-
les. Los afectados, los que sufrieron las consecuencias aparecen de manera 
tangencial o difusa. 

Desde el Antiguo Egipto hasta las guerras mundiales, solo parecen 
tener voz, cuota de protagonismo, los próceres, líderes, nobles, caciques, 
partidos políticos, reyes o cualesquiera que detenten el poder civil o mili-
tar; nunca el individuo, el ciudadano. Sobre los poderosos ha versado en 
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su mayoría la Historia. La gente llana suele aparecer como una comparsa 
de súbditos, salvo cuando se torna indomable en revueltas, éxodos o mo-
tines, pero incluso entonces aparece como pueblo, masa o turba, que no 
son más que abstracciones, sinonimias, donde el individuo queda diluido 
en una simple suma de anonimatos. La excepción, que no va más allá del 
gesto o símbolo, está en las tumbas o cenotafios a los soldados desconoci-
dos. Quizás, una razón sea la que sugiere Robert Graves refiriéndose a la 
guerra de Troya: las historias se rememoraban en las cortes o en ámbitos 
de una minoría privilegiada, donde la democracia no estaba bien vista. O 
quizás debido a la fascinación del pueblo pusilánime con los poderosos, su 
boato y el oropel que los rodea. Es una constante que no podemos negar: 
la mayoría silenciosa son los grandes olvidados, los ausentes en la impron-
ta y memoria colectiva, los mismos que padecen un destino marcado e 
impuesto por otros, a los que se les despoja de su derecho a ser oídos, a 
expresar sus sentimientos, anhelos y esperanzas.

El desastre nuclear de Palomares no tenía por qué ser una excepción. 
Todo fue consecuencia de un accidente. Sí, de un accidente esperado, por-
que desde inicios de los 60, la pugna de dos países por la hegemonía global 
y la de un dictador que buscaba afianzarse en el poder, generó en España 
un tránsito nuclear de locura. Hoy se sabe con certeza, que en sus idas y 
venidas, cada mes transitaban por encima de los españoles, 1440 bombas 
termonucleares, con una potencia total de 1584 megatones, equivalentes 
a 110 880 Hiroshimas; suficiente y sobrado para extinguir nuestra civili-
zación.

La llamada tríada nuclear de Estados Unidos (EEUU), integrada por 
los misiles balísticos desde silos terrestres, o desde submarinos, ostentaba 
su máximo poder en la Alerta Aérea Aerotransportada del Mando Aéreo 
Estratégico. A mitad de los años sesenta, provistos de un arsenal nuclear 
cercano a las 5000 bombas, se intentaba dar una respuesta potencial a 1650 
objetivos. Para ello contaba con 1700 vehículos portadores, en su mayoría 
bombarderos estratégicos, que sobrevolaban el espacio aéreo internacional 
próximo a la URSS, en una continua maniobra de envolvimiento.

Por España pasaba la ruta sur, por la que transitaban cruzando el Me-
diterráneo hasta cerca de las costas del sur de Italia. Era la más larga, la 
más fatigosa, con una duración de veintitrés horas. Diariamente se pro-
gramaban de tres a seis salidas, compuesta de dos bombarderos cada una. 
Durante los 365 días del año, de día o de noche, volaban de manera inin-
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terrumpida. Cada aeronave iba cargada con al menos cuatro bombas ter-
monucleares. Siempre estaban en el aire o prestos a despegar en menos de 
diecisiete minutos.

Las palabras que se han escuchado, las que han llenado los titulares de 
los diarios, boletines de radio y páginas de la Historia, han sido las de los 
poderosos en proclamas ajustadas a su conveniencia. La única imagen que 
ha pervivido en la memoria colectiva ha sido la de un ministro y un emba-
jador dándose un extemporáneo baño en la playa de Quitapellejos, frente a 
Palomares. Por contra, una implacable mezcla de silencio y olvido cayó so-
bre los vecinos que salieron a rescatar posibles supervivientes; sobre el pes-
cador y su tripulación, que salvaron del mar al comandante y copiloto del 
B-52; la de los pilotos españoles del helicóptero militar, que arriesgaron su 
seguridad en la búsqueda de la tripulación que cayó al mar; la del maestro 
y sanitario que sacó los cadáveres fragmentados de los restos del cisterna; 
la del vecino del Partido Comunista que mandaba improvisadas crónicas a 
«Radio España Independiente, La Pirenaica», o la del director técnico del 
«Proyecto Islero», para la fabricación de armamento nuclear nacional. Allí, 
gracias al accidente y al análisis de restos de las bombas, pudo apropiarse 
de la tecnología que le permitió, dos años más tarde, concluir los cálculos 
y el proyecto de una bomba de hidrógeno. 

No nos hemos olvidado de aquellos responsables en rescatar la bom-
ba en el mar, ni de los miembros de las fuerzas armadas norteamericanas 
que fueron acusados como culpables del accidente; ni la de su esposa en 
la retaguardia del hogar familiar o la del buceador de las fuerzas especia-
les. Este fue uno de los muchos militares que se contaminó en Palomares, 
padeció varios cánceres y sufrió la manipulación de su ficha radiométrica 
y el rechazo de la Oficina de Asuntos de los Veteranos a financiar los tra-
tamientos oncológicos. 

Lo aquí recogido es solo un pequeño botón de muestra. Veintiocho 
historias, veintiocho voces de casi medio centenar, que fueron registradas 
para el largometraje documental «Operación Flecha Rota. Accidente Nu-
clear en Palomares» y en publicaciones posteriores. La grabación de algo 
más de cincuenta horas, incluidas las imágenes de archivos, supuso el do-
loroso descarte de más del 90% de un material que ahora ve la luz. 

Parte de la documentación primaria ha sido conseguida gracias a la ge-
nerosidad y empeño del compañero documentalista Ángel Roldán Molina 
y del profesor de Edafología de la UAL, Sebastián Sánchez. Las aportacio-
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nes ajenas incluidas son: el contenido de una desesperada carta solicitando 
amparo a las Naciones Unidas, firmada por 431 vecinos de Palomares y 
Villaricos, sita en el «Archivo Jordi Bigues» del Centro de Historia de la 
Ciencia de la Univ. Autónoma de Barcelona. La entrevista al héroe Barto-
lomé Roldán, aportada por el amigo Juan Oliver (Kalika Films), de Águilas 
(Murcia) y la del sacerdote de Palomares y Villaricos, Francisco Navarrete, 
cedida por las licenciadas en Historia, Maribel Llobregat y Ana Rivero. A 
todos agradezco su generosidad. 

Hemos querido cerrar con la extraordinaria vivencia de Luisa Isabel 
Álvarez de Toledo, Duquesa de Medina Sidonia, en defensa de los dam-
nificados y menesterosos frente al país hegemónico y a la hipocresía de 
su tiempo. Se ha optado por alternar sus recuerdos en contrapunto con 
los informes reservados de la Brigada Político Social y la Guardia Civil, 
contenidos en el dossier personal del Archivo del Ministerio del Interior.

En los últimos años, la historiografía en español sobre el suceso y sus 
resultas, se ha nutrido gracias a la accesibilidad de la documentación des-
clasificada en los últimos veinte años. La evidencia documental ha obli-
gado a deconstruir casi la totalidad de la historia oficial, la versión do-
minante, consensuada por los poderes, mantenida durante décadas, para 
reconstruir lo sucedido desde el inicio hasta nuestros días. La selección 
que presentamos viene a cubrir un gran vacío. Muestra esa otra cara oculta 
de la historia, la intrahistoria, en alza por el auge de la narrativa documen-
tal o la historia oral.

Además del relato humano, se halla el interés a través de la hetero-
geneidad de los entrevistados y sus diferentes vivencias. El sentir de las 
personas que padecieron el desamparo de sus respectivos gobiernos, la 
dimensión moral de su padecimiento frente a las organismos públicos, el 
brusco cambio de tener que aprender a convivir con la radiactividad, de 
ser involuntarias cobayas de experimentación con plutonio, resulta casi 
siempre desgarrador. Se muestra el conflicto del individuo frente a sí mis-
mo y a las instituciones en situaciones extremas, de la manera de afrontar 
sus circunstancias, de cómo vivieron aquello y qué es lo que sintieron a 
través de la confidencia y la expresión íntima.

Almería, 25 de septiembre de 2025
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Mi año de las bombas
Eduardo Rodríguez Farré

Después de su magna obra Accidente nuclear de Palomares —Consecuen-
cias (1966-2016), José Herrera Plaza nos regala ahora con un nuevo libro: 
El año de las bombas— Historias de Palomares. Mientras en aquél presenta 
de forma rigurosa, precisa y exhaustiva el conjunto de sucesos, incidentes, 
operaciones e intervenciones sobre el accidente, en la presente obra nos 
acerca en veinticuatro capítulos a las vivencias de un grupo de personas 
muy dispares que se encontraron inmersas en un inédito y confuso ac-
cidente nuclear que sucedía por primera vez: un Flecha Rota (un Broken 
Arrow en la terminología del ejército de los EEUU). La aproximación de 
Herrera es esencialmente social, diría más, posee un sustrato emotivo que 
se aprecia a lo largo de la lectura de los testimonios de las veintiocho per-
sonas entrevistadas. 

Estos componentes se aprecian al considerar el amplio caleidoscopio 
de las personas, tanto españolas como estadounidenses, que narran sus 
memorias de aquellos eventos en que se vieron implicados de forma muy 
diversa; leemos, casi oímos, sus testimonios —o sus percepciones— situa-
dos hábilmente por el autor en el contexto de cada sujeto; desfilan agri-
cultores, pescadores, militares, tripulantes del B52 siniestrado, un general 
físico nuclear, un maestro, un almirante, gente del común de Villaricos y 
Palomares… Esta diversidad y la clara forma de presentación nos llevan a 
una apasionante lectura, que a veces, aunque no lo sea, parece un thriller. 

Dada la naturaleza de este libro, José Herrera, José, me disculpará por 
permitirme incluir en este prólogo unas breves vivencias personales rela-
cionadas con mi año de las bombas. Cuando ocurrió el accidente era yo 
un joven médico, licenciado hacía un año (y en curso de especialización), 
que ejercía —entre otras actividades— efectuando guardias nocturnas de 
12 horas y de fin de semana en una clínica, cuyo nombre mejor es no re-
cordar, de Hospitalet de Llobregat (en el área metropolitana de Barcelona). 
Allí atendía fundamentalmente a pacientes de la población migrante hacía 
poco llegada al área de Barcelona, entre ellos muchos almerienses. Algu-
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nos de los relatos orales contenidos en este libro me traen a la memoria el 
léxico de aquellas sencillas gentes—especialmente el de las mujeres—, ru-
rales la mayoría, que al principio de atenderlas me costaba entender pero 
que pronto aprendí a distinguir. 

Es oportuno situar aquí el contexto atómico de la época. Tras la primera 
detonación nuclear el 16 de julio de 1945 en el desierto de la Jornada Muerta, 
cerca de Alamogordo (Nuevo México) y los subsiguientes bombardeos de 
Hiroshima y Nagasaki el 6 y 9 de agosto, siguieron dos décadas de continuas 
explosiones atómicas, la mayoría de ellas en la atmósfera. En 1949 se quebró 
el monopolio de los EEUU cuando se probó el primer dispositivo nuclear 
soviético en Semipalátinsk (Kazajistan), ensayos que la URSS prosiguió con 
frecuencia en los años 50 y 60, en especial los termonucleares de gran poten-
cia en Novaya Zemlya (ártico de la Rusia europea). Otros nombres de exó-
tica geografía fueron apareciendo a lo largo de mis estudios de bachillerato 
y medicina. Así, entre 1952 y 1963 el Reino Unido efectuó pruebas de sus 
artefactos atómicos en la isla de Trimouille (primer ensayo) y en Maralin-
ga, en el Área Prohibida de Woomeera, ambas localizaciones en Australia. 
En aquellos años también se sucedieron una serie de detonaciones termo-
nucleares de gran potencia en la atmósfera, efectuadas en las posesiones 
coloniales de las Islas del Pacífico. Por parte de EEUU y Gran Bretaña en el 
atolón de la Natividad (Christmas), localizado en las islas de la Línea (hoy 
parte de la República de Kiribati), y en los atolones de Bikini y Eniwetok (en 
la República de las Islas Marshall) a cargo de EEUU. Las numerosas pruebas 
en éstos dos atolones han dejado graves secuelas ambientales y en la pobla-
ción. Ya en los años 60 Francia inició sus explosiones atómicas atmosféricas 
en Reggane (1960-61) y subterráneas en In-Ekker (1961-66), en Argelia; es-
tas fueron las más próximas a España. Francia continuó entre 1966 y 1996 su 
experimentación nuclear militar en los atolones de Mururoa y Fangataufa 
(incluyendo 41 explosiones atmosféricas) en la Polinesia francesa. El último 
llegado de los cinco miembros del Consejo de Segurridad de la ONU fue 
China, cuya primera bomba fue detonada en Lop-Nor (Sinkiang 1964). No 
vienen al caso los posteriores desarrollos de armamento nuclear por parte 
de Israel, India, Pakistan y Corea del Norte.

Las numerosas explosiones atómicas en la atmósfera durante los años 
50 y 60 del pasado siglo suscitaron una grave preocupación, primero cien-
tífica y luego entre la población, sobre los efectos de la lluvia radiactiva que 
depositaba en la biosfera los radionucleídos producidos por la fisión o la 
fusión nuclear de las bombas. La realidad era que los efectos sobre la sa-
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lud de la población era en la práctica materia reservada y el conocimiento 
científico al respecto confidencial o escaso y poco difundido. Además, para 
contrarrestar la mala imagen de lo atómico, los EEUU crearon un potente 
programa, publicitado en 1953 por el presidente Eisenhower, que denomi-
naron Átomos para la paz; mediante este programa se difundieron durante 
muchos años las maravillas de la energía atómica, rebautizada para la oca-
sión como energía nuclear. Desde energía ilimitada y barata proporcio-
nada por centrales nucleares impolutas y libres de contaminación hasta 
maravillosos tratamientos médicos, pasando por el coche atómico de Ford.

El desconocimiento —no exento de interés— por estas cuestiones queda 
reflejado en el siguiente, aunque anecdótico, proceder de mi práctica profe-
sional. En 1966 me entretenía en las horas vacías de las guardias nocturnas en 
encender el equipo de Rayos X (no blindado) de la Clínica y poner una mano 
detrás de la pantalla de radioscopia para estudiar durante largo tiempo los 
complejos huesos del carpo de mi muñeca, ignorante totalmente del efecto 
de las radiaciones ionizantes del aparato a las que me estaba exponiendo. En 
este contexto acontece el accidente de Palomares. Ninguna información fia-
ble se difunde por los medios españoles, como queda claramente expuesto en 
los exhaustivos trabajos de José Herrera. A través de Radio España Indepen-
diente, Estación Pirenaica (que emitía en realidad desde Bucarest), Radio Pa-
rís y la BBC pudimos con los días enterarnos de que dos de las cuatro bombas 
termonucleares del B-52 se habían fracturado y probablemente diseminado 
radiactividad en el área de Palomares, si bien la información era imprecisa y 
confusa. De lo que sí nos enteramos fue que a raíz de los Acuerdos de Madrid 
de 1953 con los EEUU, el general felón a quien Radio España Independiente 
llamaba el Africano del Pardo se había convertido en el Centinela de Occiden-
te, Centinela que mientras permanecía inmóvil en su garita del Pardo permi-
tía la instalación de bases militares estadounidenses con armamento nuclear 
en España —algunas siguen ahí (Rota y Morón)— y que los estratoreactores 
B-52 cargados de bombas termonucleares sobrevolasen diariamente España 
rumbo a las fronteras de la URSS con Turquía o de vuelta a EEUU

Lo que relaciona el presente libro con mi año de las bombas es que, a 
consecuencia de lo anteriormente dicho, el accidente de Palomares cris-
talizó en la decisión que tomé de estudiar los efectos de la radiactividad 
sobre los humanos y su salud. Nada de ello nos habían enseñado en la 
Facultad de Medicina de aquellos tiempos —y poco en las de ahora—, por 
lo que tras indagar dónde podría adquirir una buena especialización en 
tales temas gestioné una beca doctoral de la Cooperación francesa para ir 
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a estudiar al Centro de Estudios Nucleares de Saclay (cerca de París), per-
teneciente al Comisariado de la Energía Atómica francés (Commissariat à 
l’énergie atomique, CEA-Saclay) y en relación con la Universidad de París. 
Tras tres años obtuve mi certificación en radiobiología (mi segunda espe-
cialidad) y preparé mi tesis doctoral.

Veinte años después del accidente, conociendo ya los efectos de las 
radiaciones ionizantes y el significado de curios, becquerelios, rads, rems, 
sieverts y demás medidas de la dosimetría, tuve la oportunidad de ir a Pa-
lomares en varias ocasiones, tanto con Jordi Bigas de Greenpeace o como 
miembro del Centro de Análisis y Programas Sanitarios (CAPS, una especie 
de fundación sin ánimo de lucro) de Barcelona, a quien la alcaldesa pedá-
nea de Palomares, Antonia Flores, había pedido asesoramiento sobre la 
situación de la zona. Aquellas visitas dieron lugar a un informe del CAPS 
muy crítico con la falta de información y el proceder de la Junta de Ener-
gía Nuclear (JEN) con los vecinos. Probablemente en alguna de aquellas 
reuniones me encontré por primera vez con José Herrera, con quien a lo 
largo de los años he tenido la fortuna de mantener una muy grata relación 
y colaboración. 

Un aspecto sorprendente que es pertinente mencionar se centra en la 
falta de trabajos científicos sobre el accidente. Consultada la base de publi-
caciones internacionales revisadas por pares más importante del mundo 
(PubMed of US National Library of Medicine) sólo aparecen 14 artículos: 
uno de 1987 y 13 entre 1997 y 2019. Todos ellos se refieren a la contamina-
ción radiactiva del suelo y a la biota. Ningún estudio riguroso se ha pu-
blicado sobre la salud de los vecinos de Palomares-Villaricos ni tampoco 
sobre los aspectos relativos a la epidemiología de la población expuesta. 
Seguimos, pues, desconociendo la realidad del impacto sobre la población 
de un área contaminada por plutonio, uranio y americio. Como señalaba 
José Herrera en un artículo de 2018: Palomares, radiactividad en el olvido.

Para cerrar este prólogo, conviene remarcar que la presente obra, junto 
con la de 2016 mencionada al principio y el documental de largo metraje 
Operación Flecha Rota (2007), dirigido por el propio José Herrera, constitu-
yen una trilogía imprescindible para entender y clarificar el confuso proceso 
que ha rodeado durante tantas décadas el accidente de Palomares. Es perti-
nente agradecer a nuestro autor por la incansable labor de investigación his-
tórica y social plasmada en esta trilogía, cuya última producción es, lector, el 
libro que tienes entre manos. Sumérgete en su lectura, ¡vale la pena!.


