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Las potencias del alma

Antonio de la Trinidad Ruiz

Paz y bien. Hace veintitantos años, un día que era mediano-
che (escribo esto de memoria, esa veleidosa, pero no lo voy 

a cotejar con los testigos ni se atreverán a negarme la mayor), 
estaba soplando con amigos en la casa de una abuela muerta. En 
lo de soplar seguro que no marro el recuerdo, a la fecha de es-
tas letras mantengo un entrenamiento olímpico que lo impide. 
Había allí un salón cariñoso y un sofá esencial, calle Juan Lirola, 
capital de Almería. Estuve apoltronado en él, nunca olvido un 
sofá. Otra cosa es un sillón, claro, un buen sillón es como si nos 
hablara Dios o Alma Mahler nos enviase una postal franqueada 
en la oficinita postal del balneario de Baden-Baden. Lo mío era 
la tapicería, también quizá una tienda de colchones, que tiene 
menos faena: no supe ver la luz a tiempo, qué lástima de hijo. 
En la casa también había una gata que se me arrimaba de tan-
to en tanto aunque no me conociera ni seré de fiar. Esta gente 
que estábamos allí nos encontrábamos cada uno con sus vidas 
asomadas a nuestra propia encrucijada o despeñadero: yo sigo 
desnortado o cayendo hasta dar al mar, que es el morir sin pa-
negírico ni siquiera una nota necrológica junto a la boda de Isa-
belita Mazuecos, la mayor de los Mazuecos, los de la fábrica de 
encurtidos. Manrique, amor mío, qué solos nos dejaste. Entre 
los cuerpos presentes aquella noche, Francisco Uceda y Jesús D. 
G. Robles, autores de estos «Fulgores vanos» de los que desde 
este atrio se huele la sangre y la pólvora.

Qué ventajosa alegría si se pudiera precisar con exactitud el 
punto y la hora en la que va a descargar un rayo calcinador, por-
que todo sería convidar para la merienda a las personas apeteci-
das en el lugar previsto y ser impuntual.
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Uceda ya había roto para la fotografía y hecho méritos que 
darle a la rotativa, exposiciones, bienales de arte joven, un li-
bro de collages, cosas fundacionales que se aplaudieron mucho. 
Desde entonces no se ha detenido ni agostado el caudal. Aquel 
día mencionó que le había salido un trabajo muy bien pagado 
fotografiando estos bodegones que anuncian los supermercados 
en los papeles del buzón. Puesto que estaba a la última pregunta 
(ahí sigo, como un campeón), me pareció una alternativa estu-
penda para ganarse cien duros constantes, teniendo en cuenta 
que el faldón de ternera no protesta por el calor del foco y los 
folletos del hiper son más honestos que la prensa diaria. Se lo 
dije muy contento, creo que incluso le di la enhorabuena, pero 
me detuvo en seco:

—No me interesa ganar el pan retratando hamburguesas 
mixtas entre perejiles y cabezas de ajo.

—¿Y canastas de peras conferencia?
—Tampoco. No insistas.

Algo así. El tiempo le ha dado la razón constantemente. A 
mí me sigue pareciendo una oferta atractiva, de modo que el li-
bro lo saca él y Robles y no yo. Qué ventajosa alegría etcétera.

A todo esto, de Robles era sabido su humor escabechado en 
vitriolo y unas letras primerizas liberadas en el hastío de sus li-
cenciaturas y sus escuelas de idiomas, donde a la salida iban los 
novios a recogerle por su agudeza duralex y el filo de la chaira. 
Más allá, solo doscientas o trescientas pesetas en el bolsillo. En 
los tiempos que se escribían cartas de amor (pretendientes, ca-
maradas, mamá, tanto da), Robles echaba sus líneas preceptivas 
despistando el mensaje principal —si lo hubiere— con tres di-
bujos recurrentes que aparecían en los márgenes, entre líneas o 
al pie de firma, esos dibujos de moscas bisojas, mierdas y hon-
gos nucleares por doquier. Y en el apocalipsis, no siempre, un 
corazón inesperado, el borrón del escribano en la tonadilla de 
la guapa. El autor de veras vio la luz años después, la literatura 
dramática le dio el oxígeno y le armó el cohete.



12 13

—Vamos a acostarnos que esta gente querrá irse.
—También es verdad.

He asistido con pasmo al alumbramiento de estos fulgores 
contenidos en un volumen ultramarino, amoroso y deparador 
de sorpresas. Fulgores vanos, sí, pero también exquisitos porque 
no hay otra forma de vanidad o es vergonzante. Podría desvelar 
algunos de sus secretos, las puertas detrás de los espejos y los pi-
caportes invisibles, pero al mago que desvela sus trucos se le des-
tierra y si los trucos son los de otro se le asesina, y hay normas 
que no deben moverse jamás por salvíficas e higiénicas. Cómo 
sus autores, Uceda en la imagen y Robles en la letra, han logra-
do este cuerpo glorioso, espléndido en su unicidad, tan equi-
librado (qué difícil la sintonía entre dos artistas radicalmente 
dispares, algunos recordarán ocasiones que degeneraron en po-
tajes) es, sin embargo, un misterio para mí aunque estuve pre-
sente desde el mismo instante que se concibió la criatura.

—¿Es usted voyerista?
—Mucho. Deje de marear.

La edición de estos «Fulgores vanos» es como la llegada del 
quimérico inquilino que los vecinos comentan en el patinillo o 
el ascensor, y piden a la portera que no pierda ojo y hasta que le 
registre la basura por ver qué come o si bebe sangre. Cualquiera 
de sus páginas es un aguijonazo, algunas veces gozoso, otras de-
rechamente letal, siempre estimulante y necesario en estos tiem-
pos de anaqueles vencidos por el peso de nuevos libros muertos 
que no dicen nada y solo llaman al llanto y el rechinar de dien-
tes. La brillante perversión de esta parábola de los talentos, la 
demolición de las peanas del santoral y la renovación de la ico-
nografía por la vía de una rabiosa imaginación plástica y litera-
ria, donde resuena una polifonía que a veces es Tomás Luis de 
Victoria y otras Paul Hindemith con todos los siglos que caben 
en medio, no es sino el triunfo de las tres potencias del alma, 
que han asistido a los autores (uno en Riverdale, el otro en la 
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Almedina, qué cosas) como esas damas celestes que amparaban 
a los soldados en la trinchera y los devolvían salvos a casa.

—¿Confía usted sus días a la patraña supersticiosa y mágica?
—Quítese de aquí, por favor.

Hay efectivamente una magia constante en este libro que 
fascina al espectador/lector y que lo espolea a no bajar la guardia 
jamás. Compilación de rosa y látigo, los autores entregan a una 
pira purificadora el dramatis personae de la Historia y lo hacen 
con una sonrisa sardónica y fumándose un puro: en esto consis-
te mucho ser y estar en artista, cualquiera que sea la disciplina a 
la que el artista sirva y se someta; en esto y en joder al escalafón. 
Parque de atracciones para adultos, con su tren de la bruja y su 
pasaje de los enamorados, «Fulgores vanos» es el gran teatro del 
mundo porque sí, una parada de monstruos, una feliz idea jubi-
losamente materializada por la memoria, el entendimiento y la 
voluntad de Uceda y Robles. Que al pasar cada página uno no 
sepa si se va a encontrar con una bomba desmembradora, una 
metralleta, una colcha de seda o randas de encaje, corre a cuenta 
del riesgo del lector. Hay que atreverse siempre. Pasen la página. 
Este es un viaje alucinante.

En Almería, primavera de 2021.
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Las imágenes tienen memoria de pez.
masc.1.Vertebrado acuático de circulación sencilla.
fem.2. Sustancia negruzca, muy espesa y pegajosa.
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Miguel

«¡Ay!, advierta vuestra merced que uno solo de los naturales de 
la comarca de la Costa hace en el dar tormento fuerza de media 
docena galeotes, y faltan mañanas en un año para dar pregón de 
la caterva de agravios con que purgan las intrépidas voluntades 
que para cumplir los cobros de la Hacienda Real allá se desven-
turan; mire que hicieron mudanza de sus votos y moran a fe en 
la morisma, con rostro bermejo, como el Turco, y con lengua si-
milar en impertinencias: bien crea vuestra merced que si al uno 
le crujen al paso los damascos, a los otros la mollera, que la tie-
nen a poniente de berbería y desarmada de malla. Por lo podri-
do de su encomienda retroceda usted a Granada con presteza, 
pues querrá la suerte que las alcabalas que demande a los motri-
leños le sean devueltas recias en palos y cortas en maravedíes, y 
la única tercia que despache su grande entendimiento montará 
treinta duelos, que no ducados, que se mete sin cebo en palo-
mar revuelto y vale más gallina discreta que pollo sin plumas.»


