Las potencias del alma

Antonio de la Trinidad Ruiz

P az y bien. Hace veintitantos anos, un dia que era mediano-
che (escribo esto de memoria, esa veleidosa, pero no lo voy
a cotejar con los testigos ni se atreverdn a negarme la mayor),
estaba soplando con amigos en la casa de una abuela muerta. En
lo de soplar seguro que no marro el recuerdo, a la fecha de es-
tas letras mantengo un entrenamiento olimpico que lo impide.
Habia alli un salén carifoso y un sofd esencial, calle Juan Lirola,
capital de Almeria. Estuve apoltronado en él, nunca olvido un
sofd. Otra cosa es un sillén, claro, un buen sillén es como si nos
hablara Dios o Alma Mahler nos enviase una postal franqueada
en la oficinita postal del balneario de Baden-Baden. Lo mio era
la tapiceria, también quizd una tienda de colchones, que tiene
menos faena: no supe ver la luz a tiempo, qué ldstima de hijo.
En la casa también habia una gata que se me arrimaba de tan-
to en tanto aunque no me conociera ni seré de fiar. Esta gente
que estdbamos alli nos encontrédbamos cada uno con sus vidas
asomadas a nuestra propia encrucijada o despenadero: yo sigo
desnortado o cayendo hasta dar al mar, que es el morir sin pa-
negirico ni siquiera una nota necroldgica junto a la boda de Isa-
belita Mazuecos, la mayor de los Mazuecos, los de la fébrica de
encurtidos. Manrique, amor mio, qué solos nos dejaste. Entre
los cuerpos presentes aquella noche, Francisco Uceda y Jests D.
G. Robles, autores de estos «Fulgores vanos» de los que desde
este atrio se huele la sangre y la pélvora.

Qué ventajosa alegria si se pudiera precisar con exactitud el
punto y la hora en la que va a descargar un rayo calcinador, por-
que todo serfa convidar para la merienda a las personas apeteci-
das en el lugar previsto y ser impuntual.
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Uceda ya habia roto para la fotografia y hecho méritos que
darle a la rotativa, exposiciones, bienales de arte joven, un li-
bro de collages, cosas fundacionales que se aplaudieron mucho.
Desde entonces no se ha detenido ni agostado el caudal. Aquel
dia mencioné que le habia salido un trabajo muy bien pagado
fotografiando estos bodegones que anuncian los supermercados
en los papeles del buzdén. Puesto que estaba a la dGltima pregunta
(ahi sigo, como un campedn), me parecié una alternativa estu-
penda para ganarse cien duros constantes, teniendo en cuenta
que el faldén de ternera no protesta por el calor del foco y los
folletos del hiper son mds honestos que la prensa diaria. Se lo
dije muy contento, creo que incluso le di la enhorabuena, pero
me detuvo en seco:

—No me interesa ganar el pan retratando hamburguesas
mixtas entre perejiles y cabezas de ajo.

—Y canastas de peras conferencia?

—Tampoco. No insistas.

Algo asi. El tiempo le ha dado la razén constantemente. A
mi me sigue pareciendo una oferta atractiva, de modo que el li-
bro lo saca él y Robles y no yo. Qué ventajosa alegria etcétera.

A todo esto, de Robles era sabido su humor escabechado en
vitriolo y unas letras primerizas liberadas en el hastio de sus li-
cenciaturas y sus escuelas de idiomas, donde a la salida iban los
novios a recogerle por su agudeza duralex y el filo de la chaira.
Mis all4, solo doscientas o trescientas pesetas en el bolsillo. En
los tiempos que se escribian cartas de amor (pretendientes, ca-
maradas, mamd, tanto da), Robles echaba sus lineas preceptivas
despistando el mensaje principal —si lo hubiere— con tres di-
bujos recurrentes que aparecian en los margenes, entre lineas o
al pie de firma, esos dibujos de moscas bisojas, mierdas y hon-
gos nucleares por doquier. Y en el apocalipsis, no siempre, un
corazén inesperado, el borrén del escribano en la tonadilla de
la guapa. El autor de veras vio la luz anos después, la literatura
dramitica le dio el oxigeno y le armé el cohete.
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—Vamos a acostarnos que esta gente querrd irse.

—También es verdad.

He asistido con pasmo al alumbramiento de estos fulgores
contenidos en un volumen ultramarino, amoroso y deparador
de sorpresas. Fulgores vanos, si, pero también exquisitos porque
no hay otra forma de vanidad o es vergonzante. Podria desvelar
algunos de sus secretos, las puertas detrds de los espejos y los pi-
caportes invisibles, pero al mago que desvela sus trucos se le des-
tierra y si los trucos son los de otro se le asesina, y hay normas
que no deben moverse jamds por salvificas e higiénicas. Cémo
sus autores, Uceda en la imagen y Robles en la letra, han logra-
do este cuerpo glorioso, espléndido en su unicidad, tan equi-
librado (qué dificil la sintonia entre dos artistas radicalmente
dispares, algunos recordardn ocasiones que degeneraron en po-
tajes) es, sin embargo, un misterio para mi aunque estuve pre-
sente desde el mismo instante que se concibi6 la criatura.

—Es usted voyerista?

—Mucho. Deje de marear.

La edicién de estos «Fulgores vanos» es como la llegada del
quimérico inquilino que los vecinos comentan en el patinillo o
el ascensor, y piden a la portera que no pierda ojo y hasta que le
registre la basura por ver qué come o si bebe sangre. Cualquiera
de sus pdginas es un aguijonazo, algunas veces gozoso, otras de-
rechamente letal, siempre estimulante y necesario en estos tiem-
pos de anaqueles vencidos por el peso de nuevos libros muertos
que no dicen nada y solo llaman al llanto y el rechinar de dien-
tes. La brillante perversion de esta pardbola de los talentos, la
demolicién de las peanas del santoral y la renovacién de la ico-
nografia por la via de una rabiosa imaginacién plastica y litera-
ria, donde resuena una polifonia que a veces es Tomds Luis de
Victoria y otras Paul Hindemith con todos los siglos que caben
en medio, no es sino el triunfo de las tres potencias del alma,
que han asistido a los autores (uno en Riverdale, el otro en la
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Almedina, qué cosas) como esas damas celestes que amparaban
a los soldados en la trinchera y los devolvian salvos a casa.

—;Conlffa usted sus dias a la patrana supersticiosa y mégica?

—Quitese de aqui, por favor.

Hay efectivamente una magia constante en este libro que
fascina al espectador/lector y que lo espolea a no bajar la guardia
jamds. Compilacién de rosa y ldtigo, los autores entregan a una
pira purificadora el dramatis personae de la Historia y lo hacen
con una sonrisa sardénica y fumandose un puro: en esto consis-
te mucho ser y estar en artista, cualquiera que sea la disciplina a
la que el artista sirva y se someta; en esto y en joder al escalafén.
Parque de atracciones para adultos, con su tren de la bruja y su
pasaje de los enamorados, «Fulgores vanos» es el gran teatro del
mundo porque si, una parada de monstruos, una feliz idea jubi-
losamente materializada por la memoria, el entendimiento y la
voluntad de Uceda y Robles. Que al pasar cada pdgina uno no
sepa si se va a encontrar con una bomba desmembradora, una
metralleta, una colcha de seda o randas de encaje, corre a cuenta
del riesgo del lector. Hay que atreverse siempre. Pasen la pdgina.
Este es un viaje alucinante.

En Almerfa, primavera de 2021.
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Las imdgenes tienen memoria de pez.

masc.1.Vertebrado acudtico de circulacién sencilla.

fem.2. Sustancia negruzca, muy espesa y pegajosa.
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Miguel

«jAy!, advierta vuestra merced que uno solo de los naturales de
la comarca de la Costa hace en el dar tormento fuerza de media
docena galeotes, y faltan mananas en un ano para dar pregén de
la caterva de agravios con que purgan las intrépidas voluntades
que para cumplir los cobros de la Hacienda Real alld se desven-
turan; mire que hicieron mudanza de sus votos y moran a fe en
la morisma, con rostro bermejo, como el Turco, y con lengua si-
milar en impertinencias: bien crea vuestra merced que si al uno
le crujen al paso los damascos, a los otros la mollera, que la tie-
nen a poniente de berberfa y desarmada de malla. Por lo podri-
do de su encomienda retroceda usted a Granada con presteza,
pues querrd la suerte que las alcabalas que demande a los motri-
lenos le sean devueltas recias en palos y cortas en maravedies, y
la Gnica tercia que despache su grande entendimiento montard
treinta duelos, que no ducados, que se mete sin cebo en palo-
mar revuelto y vale mds gallina discreta que pollo sin plumas.»
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